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EXTRAIT 

DU DISCOURS 

PROKOHCé PAB M. LE COMTE 

REGNAUD DE SAINT-JEAN-D'ANGELY . 

PBisiOART l'institut, 
LEl5 AVRIL i8i3; 

En réponse au DISCOURS de M. Duval , 
saccédaBt à Legouy^ comme membre de la II* dasae. 



Monsieur, 

Une mort prématurée a enlevé à l'Aca- 
démie deux auteurs sur lesquels la litté- 
rature Françoise et la scène tragfique fon- 
doient de justes espérances. 

La tombe étoit à peine fermée sur M. de 
Ghénier, quand elle s'est rouverte pour 
recevoir M. Legouvé. 

Par une fktalité déplorable , la même 
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branche de littérature s'est vue frappée 
deux fois en peu de temps; et quoique je 
n'aie à parler aujourd'hui que delà seconde 
de nos pertes , il est naturel cependant que 
je rappelle la première, parceque chacune 
d'elles rend le regret de l'autre plus vif et 
plus sensible. 

O comme la mort est prompte à éclair- 
cir les rangs, même au sein des cités! Ne 
vient-elle pas, en frappant M. de Lagran- 
ge, de briser au milieu de nous un des 
plus précieux , des plus nobles instruments 
de la pensée? Sans doute il ne m'appar- 
tient ni de devancer les savants éloges 
qui attendent ici cet honune illustre , ni 
d'assigner sa place, ni de mesurer sa 
gloire. Mais quand sa cendre n'est pas en- 
core refroidie, je serois un organe infi- 
dèle de l'assemblée que je préside, si j'é* 
levois la voix dans cette enceinte encore 
pleine de lui , sans faire entendre l'accent 
de la douleur et des regrets; lorsque la 
douleur et les regrets de la France, de l'Eu- 
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rope, du Monde, auxquels il révéla des se* 
crets que Newton ne leur avoit pas appris, 
doivent retentir dans la postérité I 

Vous l'avez sans, doute éprouvé, Mon- 
sieur, les sentiments mélancoliques ont 
une inexplicable et irrésistible fécondité. 
Ils naissent les uns des autres, et leur tris- 
tesse a une sorte d'attrait auquel le cœur 
et l'esprit de l'homme sont portés à s'a- 
bandonner. 

C'est ainsi qu'en me disposant à parler 
d'un jeune poëte moissonné dans la force 
de Fàge, à l'époque où le caractère formé 
communique au talent une vig[ueur nour 
velle , imprime au style une couleur dé- 
finitive, ma pensée s'est portée vers ces 
places qu'une triste absence laisse inoc- 
cupées au milieu de nous ; vers ces places 
où nos vœux, impuissants contre l'âge, 
les infirmités, la souffrance, appellent 
en vain le chantre des Jardins, celui d'É- 
léonore, et ce Nestor de la scène fran- 
çoise, dont Legouvé obtint les conseils 



dans sa jeunesse, l'amitié dans son âge 
mûr, et les larmes à sa mûrt : sage sans 
sévérité, philosophe sans ostentation, seul 
à douter de sa gloire, dont le long éloi- 
gnement excuse , autorise peut^tre les 
éloges et les regrets qui m'échappent, et 
qui, si ce n'est au milieu de nous, du 
moins dans sa douce solitude cultivera, je 
l'espère, encore long-temps l'amitié, les 
lettres, et la vertu. 

Je regrettois que M. Ducis ne fût pas 
appelé à vous parler de vous-même; je re* 
grette encore plus que sa voix touchante 
ne prononce pas les demie» adieux sur le 
tombeau de son élève. 

C'est à lui. Monsieur, c'est au poëte 
qui chanta Œdipe et la fatalité, Antigone 
et la piété filiale, les amours brûlantes du 
désert, et le roi Léar , mort à la raison et 
vivant à la nature ' ; c'est à M. Ducis qu'il 
appartiendroit déparier dignement de Le- 

' Expression de M. Legoavé dans une ëpftre de- 
dicatoire à M. Dacis. 
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gouvé, de ses talents, de ses travaux, de 
ses succès, de ses malheurs. 

Mais puisque ce devoir, à-la-fois doux 
et pénible , m'est échu en partage , je par- 
lerai de lui en me rappelant les senti- 
ments qu'il m'inspiroit; et je trouverai dans 
ses ouvragées des couleurs pour peindre 
aussi honorablement son caractère que ses 
talents. 

Le barreau de la capitale comptoit avec 
orgueil le père de M. L^ouvé parmi ses 
premiers orateurs. La littérature eût pu 
s'enrichir de ses travaux, s'il hii eût été 
permis de les faire connoître. Mais à cette 
époque une discipline rigoureuse, ou plu- 
tàt un préjugé trop austère, iie.permettoit 
pas aux orateurs admis dans le sanctuaire 
delà justice d'entrer dans celui des lettres. 

M. Legouvé renonça donc à une partie 
de la célébrité qu'il pouvoit espérer s'il se 
fût partagé entre l'éloquence et la poésie, 
entre la législation et les muses. 

Il se consola de ne pouvoir leur offrir 
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un culte public, en y destinant son fils uni- 
que , et en l'y disposant par tous les genres 
d'études qui peuvent former un littérateur 
distin^é. 

Il eut à peine le temps de présag^er le 
succès de ses soins : il fut enlevé à sa fa- 
mille par une mort imprévue ; et Legouvé 
resta, dans la première jeunesse, riche à-la- 
fois des dispositions naturelles les plus heu- 
reuses , des bienfaits de l'éducation la plus 
soignée, et des dons de la fortune la plus 
honorablement acquise. 

La j^loîre seule lui manquoit, et son 
jeune cœur en étoit avide. Il profita pour la 
chercher, poiu* la conquérir, de tous les 
avantages avec lesquels il entroit dans le 
monde. Il se consacra à la culture des let- 
tres avec toute l'ardeur, toutes les espéran- 
ces, toutes les illusions de son âge. Bientôt 
il composa sa tragédie d'^6e/, et le succès 
de ce premier ouvrage décida de sa voca- 
tion et de la destinée de sa vie. 

Encouragé par ses maîtres , éclairé par 
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leurs conseils, averti par la critique, il 
sentit le besoin de redoubler d'efforts, 
d'appuyer sa renommée naissante sur de 
nouvelles études, au milieu desquelles la 
révoluti<m le, surprit. 

L'état d'indépendance où Leg;oavé se 
trouvoit placé ne permit pas aux événe- 
ments de l'atteindre ; etles nombreux chan- 
g^ements dont il fut témoin n'en apportè- 
rent aucun dans sa situation, moins encore 
dans son caractère. 

Au reste, c'est ce qui est arrivé à pres- 
que tous ceux qui ont vécu à cette époque 
mal connue, mal décrite, sur laquelle on 
a £alt des journaux, composé des mémoi- 
res, et dont on ne peut encore que prépa- 
rer l'histoire. La révolution n'a pas dian- 
gé les hommes qui en ont été les acteurs 
ou les témoins , elle les a montrés tels qu'ils 
étoient. Elle ne les a pas fait sortir de leur 
caractère, eUe Fa dévoilé. 

Celui de Legouvé resta le même; il g^ar- 
da son inaltérable douceur. Il osa montrer 
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non seulement )a pitié pour le malheur , 
mais Phorreur pour le crime. 

En 1 794 et 1 796 il donna deux ouvrages, 
Épicharis et Néron, et QuirUus Fabius. 

Je n'en parle pas ici, Monsieur, pour 
apprécier leur mérite littéraire. Une ana- 
lyse rapide, des critiques superficielles, 
des louanges générales , ne feroient rien 
pour assigner leur rang parmi nos ouvra- 
ges dramatiques, ni pour la gloire de leur 
auteur; mais je les rappelle parcequ'ils 
peuvent servir à peindre celui qui les écri- 
vit. 

Il montre dans Épicharis la haine de la 
tyrannie; dans Fabius il combat d'un côté 
cette farouche austérité romaine dont s'au- 
torisoit la barbarie moderne, et de l'autre 
il retrace l'exemple le plus touchant de 
l'amitié courageuse et dévouée. 

Vous m'avez dispensé. Monsieur, de 
parler de la Mort de Henri IF, si équita- 
blement appréciée et si justement défen- 
due par vous. 
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Mais puisque c'est avec des traits échap- 
pés de sa plume , ou plutôt de son cœur , 
que je veux le peindre, je ne dois pas né- 
gliger ces ouvrages d'un autre ordre, 
écrits , pour ainsi dire, d'inspiration , et où 
on retrouve son ame tout entière. 

Si des sentiments doux, pieux, consola- 
teurs , se montrent dans ses ouvrages dra- 
matiques, c'est à côté de pensées fortes, 
de conceptions sévères, d'images terri- 
bles; mais dans ces poëmes écrits dans 
l'abondance de sa pensée, il s'abandonne 
à lui-même, il retrace ses sensations les 
plus habituelles. 

EncKn à la mélancoH^, comme toutes 
les âmes tendres, avec quel charme il en 
a peint les douceurs ! comme il fait sentir 
le prix des souvenirs, qui dévoient un jour 
lui ,être infidèles! avec quelle ferveur il 
rappelle le culte des tombeaux, dont il a 
ranimé le respect parmi nousî enfin, avec 
quel enthousiasme il honore, célèbre, 

défend ce sexe auquel il semMoit attaché 

b. 
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par des liens religieux, et qui eut tant 
d'influence sur sa destinée! 

Sa piété filiale fut, pour ainsi dire, 
passionnée; elle sufflsoit à son cœur, 
long-temps encore après son enfance. Son 
premier succès doubla de prix pour lui, 
parcequ'il put déposer sa couronne sur 
le sein de sa mère. 

Dans la suite, de plus vifs, de plus 
orageux sentiments occupèrent son cœur; 
près de sa mère , il avoit d'abord senti la 
vie avec douceur; plus tard, il la rêva 
avec ivresse près de la beauté; enfin il en 
jouit près de son épouse dans un lien pai- 
sible, trop tôt rompu, et qui laissa dans l'i- 
solement cette ame aimante, affoiblie par 
la force même de ses affections, et qui 
avoit un si grand besoin de tendresse et 
de support. 

Alors sa muse se tut, sa lyre se déten- 
dit sous ses doigts, son imagination s'a- 
mortit: il se ranima un instant; il repa- 
rut comme aux jours de sa force pour 
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célébrer, par sa traduction d'un poëme di- 
gne des belles époques de la latinité', 
la naissance d'un enfant-roi; mais bientôt 
il retomba dans l'abattement; son cœur 
se refroidit; sa vie, qu'il avoit prodiguée, 
commença à s'éteindre. 

9 

Accoutumé par plus de trente ans de 
soins attentifs, d'affections vigilantes, à 
se reposer sur le cœur d'une mère, et en- 
suite sur celui d'une épouse, sa maison 
devint pour lui un triste désert; pour re- 
commencer à vivre, il ne lui manquoit 
peut-être quNme famille. 

Une famille, par la sécurité qu'elle 
nous donne, par le courage qu'elle nous 
inspire, peut nous défendre même des 
maux de la nature qu'appeUe souvent l'i- 
magination effrayée; ou, s'ils nous attei- 
gnent au milieu d'elle, elle en affbiblit 
le sentiment. 

Les malheurs de la société, les revers 

■ Par M. Lemaire, professeur de poésie laline. 



à 
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de la fortune, les chagrins de la disgrâce ^ 
les ennuis de Fexil, une famille recon- 
noîssante et dévouée peut tout adoucir: 
les blessures se ferment sous le baume 
qu'elle y répand; les larmes coulent moins 
amères sous les mains consolatrices qui 
les essuient. 

O combien elle est plus nécessaire 
encore à l'infortuné condamné à subir la 
vie, quand il lui en reste à peine la sen- 
sation, et qu'il en a perdu le sentiment; 
quand le passé est pour lui sans souvenir, 
et l'avenir sans prévoyance; quand la rai- 
son absente laisse le cœur éteint, et qu'il 
ne reste de nous qu'un mort vivant au-> 
quel on ne peut rien prêter, pas même 
des larmes, et dont les tristes débris ne 
peuvent être soignés que par la plus vive 
et la plus courageuse tendresse ! 

Mais tette famille absente, ou perdue^ 
ou refusée par la nature, si elle ne peut 
être donnée, ne peut-elle du moins être 
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suppléée en faveur du malheureux auquel 
elle manque? 

Ici, Monsieur, qu'il me soit permis 
d'envisager un moment les sociétés litté- 
raires, et celle même qui vous reçoit dans 
son sein, pour la première fois, sous un 
rapport particulier. 

Pourquoi ne voir dans le choix qui y 
fait entrer, dans l'approbation solennelle 
du souverain, que la gfloire de les avoir 
obtenus, que l'accomplissement d'un no- 
ble désir? Pourquoi ne voir dans les fré- 
quentes réunions des membres de l'Aca- 
démie que les jouissances de l'esprit, que 
la satl^ifaction de l'amour-propre? Pour- 
quoi n'y chercheroit-on, pourquoi n'y 
trouveroit - on pas le contentement du 
cœur, un soutien contre les atteintes du 
malheur? 

La richesse s'épuise, les digpiités se per- 
dent, le pouvoir finit, la gloire s'évanouit; 
la gloire, ce qui tient à l'homme de plus 
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près, la gloire même peut lui être enlevée: 
ce noble patrimoine peut être dissipé com- 
me la fortune, et nous n'y avons des titres 
incontestables et certains que qu^nd la 
main du temps les a inscrites sur notre 
tombe. 

Hé bien! dans la réunion même de 
tous ces malheurs, quand tout échappe à 
nos vœux, quand tout est reg^ret, et que 
rien n'est espérance, quand l'homme sans 
parents ne seroit plus qu'un vieil orphelin 
misérable, et délaissé, il n'aura pas tout 
perdu: il trouvera au sein de la société 
qui l'adopta l'amitié de quelques uns, l'af- 
fection de plusieurs, les secours de tous. 

Est-ce au contraire un père de famille 
qui a été enlevé à la tendresse de son 
épouse, aux besoins de ses enfants, aux 
soins de sa^ réputation ou de sa gloire, sa 
veuve trouve des patrons; ses enfants, 
des tuteurs; sa mémoire, des défenseurs. 

Et pour atteindre ce noble but, le pou- 
voir n'est pas nécessaire; la bonté est 
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aussi une puissance. On n'a pas besoin de 
recourir à rhomme en crédit, l'homme 
de cœur suffit pour parler avec succès à 
la pitié. au nom du malheur, à la bienfai- 
sance au nom du besoin, à la justice au 
nom de la société. 

Ces consolantes pensées ne sont pas. 
Monsieur, un rêve offert par l'espérance 
à la sensibilité déçue; c'est presque le ta- 
bleau fidèle d'une heureuse réalité, re- 
tracé pour l'honneur des lettres, et l'apo- 
logie des institutions sociales. 

Si une famille paternelle manque au 
fils de Legouvé , il en a trouvé une parmi 
ceux qui furent les amis, les émules de 
son père. Le chef de l'instruction publi- 
que, se dérobant aux devoirs d'une vigi- 
lance générale, s'est associé à la tutèle de 
son jeune âge : du haut de la chaire où 
siégeoit Rollin, il veille avec sollicitude 
sur ce foible rejeton d'une tige trop tôt 
brisée, et pas un de nous ne se désinté- 
resse de la pieuse solidarité qui nous ap-' 
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pelle à protéger son enfance, à guider sa 
jeunesse, pour qu'il devienne digne à-la- 
fois et du père dont il pleure la perte, et 
de l'adoption qui la répare, si la perte 
d'un père pouvoit se réparer. 



FIN DU DISCOURS. 



A MA FEMME. 



Si j*ai peint ^un crayon fidèle 
Les femmes, cejprësent qu'à Thomme ont hli les cieux , 

Vous m'avez servi de modèle ; 

Vous étiez toujours sous mes yeux. . 
Je yoyois leurs ta|ents, quand votre main habile, 

Sous les plus brillantes couleurs, 

Reproduisoit Tëmail des fleurs , 
Ou couroit mollement sur un clavier mobile; 
J'entendois leur esprit dans ces doux entretiens 
Où par des traits piquants vous inspiriez les miens ; 
Mais je traçois sur-tout leur cœur d'après le vôtre. 
Ces dons unis chez Tune et séparés chez f autre. 
Pour mieux me captiver, vous les rassemblez tous. 

I 



Heureux d'apprécier ce noble caractère, 

Qui sans cesse vous rend plus aimable et plus chère, 

Je regrette les temps que je passai sans tous. 

Je gëmis que de ses années 
L'homme jamais, hëlas ! ne remonte le cours; 

Oui, je voudrois à tous vos jours 

Avojr joint toutes mes journées. 
Autrefois de l'Éden, de ce lieu de bonheur, 

Sur la scène j'ofiFris l'image : 
n étoitdans mes vers quand je fis cet ouvrage ; 
Depuis que je vous aime il est tout dans mon cœur. 
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AVANT-PROPOS. 



Les femmes, chez tous les peuples, re- 
çurent des hommagfes de la poésie et de 
l'éloquence. En Grèce, Plutarque com- 
posa la Vie des femmes illustres, où il 
cite une foule de traits qui les honorent; 
en France , plusieurs écrivains les présen- 
tent, dans leurs ouvragées, sous des cou- 
leurs avantageuses'. Mais c'est en Italie 
qu'elles ont été jugées avec le plus d'en- 
thousiasme. Un grand nombre de poëtes 
et de prosateurs ont exalté leurs attraits et 
leurs vertus*. Quelques uns même leur 

* Diderot, Thomas, Bernardin- de -Saint "Pierre, 
Grétry , Ségur le jeune , etc. 

* Les plus remarquables sont Greg. Porzîo , Grist 
Bronzini, Lod. Domenichi, Ortensio Laodi, Vinc. 
Maggi, Gir. Ruscelli. 
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ont donné la prééminence sur les hom- 
mes'. Quoique je me plaise à soutenir la 
cause des femmes, je ne leur^accor(le point 
une supériorité que la nature semble leur / 
avoir refusée ; je ne veux que leur conser- 
ver le rang qu'elles doivent occuper dans 
la société, en démontrant qu^elles en sont 
le charme, comme nous en sommes l'ap- 
pui. 

Les satires de Juvénal et de Boileau 
contre les femmes sont admirables sous le 
rapport de la poésie ; sous celui de la vérité 
ont-elles le même prix? Je ne le crois pas. 
y ai tâché, en adoptant une opinion oppo- 
sée à la leur, de l'emporter par l'impartia- 
lité, trop certain de rester inférieur par 
le talent. Juvénal et Boileau n'ont attaqué 

* Entre autres G. Agrippa. 11 fit en i5o6 un 
traité : De ^excellence de la femme au~dessus de 
Chomme, 
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les femmes qu'en traçant leurs dëfouts ou 
leurs vices particuliers ; j'ai cru pouvoir 
les défendre en peigpoiant leurs qualités gé- 
^nérales. Je les pi^sente comme bdles, 
connue mères , comme amantes ou épou- 
ses, comme amies, connue consolatrices:, 
n'ont-elles pas , prescpie toutes , ces avan- 
tages ? et n'ai-je pas été plus juste que les 
deux poëtes qui les ont dépréciées, si j'ai 
dispensé aux femmes l'âoge que mérite le 
plus grand nombre, lorsqu'ils leur ont 
prodigué le blâme qui n'appartient qu'à 
quelques unes ; si j'ai enfin raisonné d'a- 
près des généralités , tandis qu'ils n'ont rai- 
sonné que d'après des exceptions? 

Quelle que soit envers elles l'aigreur de 
Juvénal, son siècle lui donne une appa- 
rence d'équité. Né sous le régne de Cali- 
gula, vivant sous plusieurs des douze em- 
pereurs, de ces monstres dont l'histoire est 
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celle de l'humanité dans sa plus honteuse 
d^adation, il vit des dames romaines, 
aussi dégénérées que leurs époux, qui 
tremhloient aux pieds des maîtres les plus 
vils , se faire inscrire sans pudeur sur le 
;f€gistre des courtisanes^ et quitter publi- 
quemeijit un hymen consulaire pour les 
embrassements d'un histrion ou d'un gla- 
diateur. On conçoit qu'une ame généreuse 
ait été offensée du spectacle de tels excès : 
Juvénal le fiit jusqu'à l'indignation. Sans 
doute on peut lui reprocher de l'exagéra- 
tion dans les pensées , de l'enflure dans le 
style ; mais si sa véhémence est quelque- 
fois outrée , elle est toujours éloquente , 
toujours vertueuse. Il paroit par-tout pé- 
nétré du désir de faire triompher les 
mœurs. Il a pu penser que , pour attein- 
dre ce but, il falloit montrer les vices des 
femmes dans une sorte de nudité , il fal- 
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loit les épouvanter elles-mêmes de l'image 
de leurs désordres ; et leur plus zélé par- 
tisan doit lui pardonner son animosité 9 
en fayèur de ses intentions et de son 
génie. 

Boileau, supérieur à Juvénal, n'a pas 
comme lui l'excuse de son siècle à donner. 
En effet qui pouvoit de son temps l'animer 
contre les femmes? Étoit- ce leur société? 
On sait que sous le régne de Louis XIV, 
où la nation prit un élan extraordinaire , 
l'amabilité des femmes fut portée aussi 
loin que le talent des hommes ; et que les 
deux sexes , en développant , l'un tous les 
moyens de plaire, l'autre toutes les res- 
sources du génie, concoururent également 
k faire de ce beau siècle une des époques 
les plus brillantes de nos annales. Ëtoient- 
ce leurs mœurs? Sans doute elles ne furent 
pas toujours irréprochables : mais l'exem- 
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pie du Souverain, qui mettoit de la di- 
gfnitë jusque dans ses amours , le ton de sa 
cour, noble et réservé quoique volup- 
tueux, celui de la bonne compagnie, qui 
se faisoit un devoir de l'imiter, le frein 
d'un culte ennemi des passions , les prin- 
cipes d'une éducation soignée, tout invi- 
toit les femmes à couvrir leurs fautes de 
cette décence qui est presque la vertu: 
c'étoient des foiblesses , mais sans empor- 
tement ; c'étoient des erreurs , mais sans 
scandale ; et le sage ne pouvoit en être 
blessé, puisqu'il n'y voyoit que l'empire 
d'un sentiment avoué par la nature , et 
qui, dans son abandon même, lorsque 
les droits de la pudeur y sont ménagés, 
donne un nouveau prix à la sensibilité , et 
ajoute encore aux grâces. 

Deux autres grands poètes modernes, 
Milton et Pope, ont, comme Boileau, dé- 
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piimé les femmes en beaux vei^s, dont le 
motif n'est pas plus facile à expliquer. 
Comment en effet Milton a-t-il pu les pré- 
senter sous des traits odieux, après s'être 
plu à peindre Eve sous des couleurs si sé- 
duisantes ? Comment Pope , qui a soutenu , 
dans son profond Essai sur l'homme, que 
tout est bien, n'a-t-il pas craint de paroître 
s'élever contre son propre système, en dé- 
criant un sexe qui n'est pas assurément 
l'ouvrage le moins intéressant du Créa- 
teur? Une telle contradiction dans les 
écrits de tous ces détracteurs des femmes 
ne donne-t-elle pas le droit de se défier 
de leur arrêt, et de croire que, dans leurs 
diatribes poétiques , ils n'ont cherché qu'à 
faire briller leur talent, soit en rivalisant 
avec le satirique ancien, soit en avançant 
un paradoxe, toujours plus piquant à soute- 
nir qu'une vérité? 
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Plusieui;s prosateurs célèbres ont aussi 
laissé échapper sur les femmes des ré- 
flexions malignes ; mais aucun n'a fatit 
contre elles un ouvrage. Tous mêmes, à 
l'exception de Montaigne , ont vante plus 
souvent la finesse de leur esprit , la bonté 
de leur cœur-, la constance et la magna- 
nimité de leur amour pour leurs enfants ; 
et, d'après cette espèce de réparation, l'on 
ne doit voir dans leurs critiques qu'un ca- 
ractère d'impartialité qui donne plus de 
poids à leurs éloges. 

Lorsque j'ai composé ce poëme, je n'ai 
pas seulement eu dessein de rendre jus- 
tice aux femmes ; j'ai encore voulu , en re- 
traçant leurs avantages, ramener dans 
leur société un peuple valeureux que les 
secousses de la révolution ont accoutumé 
à s'en éloigner, et, par ce moyen , le rap- 
peler à sa première urbanité , qu'il a près- 
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qae perdue dans la lutte des partis. 
Avouons-le , les Français avoient les g^a* 
ces d'Athènes , ils ont pris un peu de la 
rudesse de Sparte; et l'exemple de ceux 
de nos parvenus dont l'esprit a été foible- 
ment cultivé, l'influence de cette généra- 
tion nouvelle dont la guerre a interrompu 
ou altéré l'éducation , peuvent augmenter 
de jour en jour ce changement dans la 
physionomie nationale. Quel obstacle op- 
poser à ces progrès? le commerce aima- 
ble des femmes. Elles polissent les ma- 
nières ; elles donnent le sentiment des 
bienséances; elles sont les vrais précep- 
teurs du bon ton et du bon goût; elles 
sauront nous rendre les grâces , l'afFabi- 
lité j qui étoient un de nos traits distinc- 
tifs , et recréer, pour ainsi dire , cette na- 
tion que tant de troubles, de forfaits et 
de malheurs, ont jetée hors de son carac* 
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tère. Si les chefs de la terreur les avoient 
mieux appréciées, ils auroient versé moins 
de sang : Thomme qui les chérit est rare- 
ment un barbare. 



LE MERITE 

DES FEMMES. 



POÈME. 



Le bomllant Juvénal , aveugle en sa colère^ 
Despréaux, moins fougfueux^ et'non pas moins sévère. 
Contre un sexe paré de vertus et d attraits 
Du carquois satiriqrie ont épuisé les traits : 
De ces grands écrivains je miarche loin encore ; 
Mais j'ose , défenseur d'un sexe que j'honore , 
Opposant son empire à leur inimitié^ 
Célébrer des humains la plus belle moitié. 

Lorsqu'un Dieu, du chaos où donnoient tous les mondes. 
Eut appelé les deux, et la terre, et les ondes. 
Eut élevé les monts, étendu les guérets. 
De leurs panaches verts ombragé les forêts. 
Et dans l'homme, enfanté par un plus grand miracle. 
Eut fait le spectateur de ce nouveau spectacle , 
Pour son dernier ouvrage il créa la Beauté. 
On sent qu'à ce chef-d'œuvre il doit s'être arrêté. 
Eh ! qu'auroit fait de mieux sa suprême puissance ? 
Ce front pur et céleste où rougit l'innocence. 
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Cette bouche, cet osi\, qui séduisent les cœurs. 

L'une par un sourire, et l'autre par des pleurs; 

Ces cheveux^ se jouant en boucles ondoyantes. 

Ce sein voluptueux, ces formes attrayantes « 

Ce tissu transparent, dont un sang vif et pur 

Court nuancer l'albâtre en Idn^^rs filets d'azur ; 

Tout commande l'amour, même l'idolâtrie. 

Aussi, ne lui donnant que le del pour patrie. 

Des peuples g^énéreux virent dans la beauté 

Un eipblème vivant de la Divinité. 

Dans les sons de sa voix ou propice ou funeste 

Les Celtes entendoient la volonté céleste : 

Et, prêtant à la femme un pouvoir plus qu'humain, 

Consacroient les objets qu'avoit touchés sa main. 

Un fanatisme aimable à leur ame enivrée 

Disoit : « La femme est dieu, puisqu'elle est adorée. • 

Ce culte dure encore ; on voit encor les cieux 

S'ouvrir, se déployer, se voiler dans ses yeux. 

Même au sein du sérail, qui la tient enfermée 

Gomme un vase recèle une essence embaumée. 

Esclave souveraine, elle fait chaque jour 

Porter à son tyran les chaînes de l'amour ; 

Et sur nos bords, où, libre, elle peut sans alames 

Décorer tous les lieux de Téclat de ses charmes. 

Soit qu^ dans nos jardins, dans nos bois fréquentés. 

Se promène an matin un essaim de beautés. 
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Soit que dans nos palais, quand la nuit recommence. 
De belles à nos yeux s'étale un cercle immense. 
Tous les cœurs attentifs ressentent leur pouvoir : 
Même sans les entendre on jouit de les voir ; 
On goûte la douceur d'un trouble involontaire. 
Mais ce sexe na-t-il qu'un seul moyen de plaire? 
Amour du monde, il joint à des dehors brillants 
Un channe enoor plus sûr, le charme des talents. 

Aux sons harmonieux d'une harpe docile 
Ghloris a marié sa voix pure et facile : ' 
L'œil tantôt sur Ghloris, ^ntôt sur l'instrument. 
On savoure à longs traits ce double enchantement. 
Ses accords ont cessé, son maître la remplace. 
Il a plus de science : a-t-il autant de grâce? 
U enfante des sons plus pressés, plus hardis ; 
Mais offre-t-il ces bras par l'Amour arrondis. 
Qui, s'étendant autour de la harpe savante. 
L'enlacent mollement de leur chaîne vivante ? 
Offre-t-il la rougeur, le touchant embarras. 
Qui d'un front virginal relèvent les appas? 
Plait-il enfin à l'œil comme il séduit l'oreille? 
Un bal suit le concert ; c'est une autre merveille. 
Là, Lucinde, Églé, Laure, en leur premier printemps. 
Couvertes d'or ; de fleurs, de tissus éclatants. 
De leur taille légère agitant l'élégance. 
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Semblent le Ks pompeux que le zéphyr balance; 

Et de leurs pas brillants le danseur même épris 

Sent que Momus pour plaire a besoin de Gypris. "^ 

Que seroient sans Cypris les fêtes du théâtre? 

Sans doute la beauté-qn'Orosmane idolâtre. 

Soupirant son amour, ses combats, ses malheurs. 

Par le seul art des vers eût fait couler nos pleurs ; 

Mais de ce rôle heureux quels que soient tous les charmes, 

L'organe de Gaussin lui conquit plus de larmes. 

Oui, Beaux-Arts, oui, la femme, employant vos secrets, 

Même sans être vue, ajoute à vos attraits. 

Des fleurs par Yallayer sur la toile jetées 

On est prêt à cueillir les tiges imitées; 

On croit voir respirer les portraits précieux 

Où Le Brun immortelle attache tous les yeux ; 

Des Grâces dans leur touche on sent la main aimable. 

Les Grâces ont dans tout ce charme inexprimable. 

Lisons Riccoboni, La Fayette, Tencin : 

De leurs romans l'Amour a tracé le dessin ; 

Et dans Cécilia> Sénange, et Théodore^ 

Dans ces tableaux récents l'Amour est peintre encore. 

Pour la femme, il est vrai, redoutant un travers , 

Un poëte voulut lui défendre les vers. 

Sans doute il ne faut pas qu'en un mâle délire 

Elle fasse parler la trompette ou la lyre ; 

Mais elle a su prouver que sous ses doigts légers 
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Soupire sans effort la flûte des bei^ers. 
Est-ce un jeu de Tesprit qu elle doit s'interdire ? 
Peut-être on aime mieux, quand on sait bien le dire. 
Laissons-la donc sans crainte exercer à son tour 
Un art qui peut tourner au profit de Tamour. 

Graves censeurs du sexe, à vos regards sévères 
Tous ces dons enchanteurs ne sont qu'imaginaires. 
Ah ! si par ses talents il ne vous peut charmer. 
Ses services du moins sauront vous désarmer. 
Comment les méconnoitre? Avec notre existence 
De la femme pour nous le dévouement commence. 
C'est elle qui, neuf mois, dans ses flancs douloureux 
Porte un fruit de l'hymen trop souvent malheureux. 
Et, sur un lit cruel long-temps évanouie. 
Mourante, le dépose aux portes de la vie. 
C'est elle qui, vouée à cet être nouveau, • 

Lui prodigue les soins qu'attend l'houmie au berceau. 
Quels tendres soins! Dort-il; stttentive, elle chasse 
L'insecte dont le vol ou le bruit le menace : 
Elle semble défendre au réveil d'approcher. 
La nuit même d'un fils>ne'peut la détacher; 
Son oreille de l'ombre écoute le silence ; 
Ou, si Morphée endort sa tendre vigilance. 
Au moindre bruit rouvrant ses yeux appesantis , 
Elle vole, inquiète, au berceau de son fils, 

2. 
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Dans le sommeil long- temps le contemple, immobile, 

Et rentre dans sa couche^ à peine encor tranquille. 

S'éveille-t-il ; sou sein^ à l'instant présenté. 

Dans les flots d'un lait pur lui verse la santé. 

Qu'importe la fati^e à sa tendresse extrême ? 

Elle vit dans son fils, et non plus dans soi-même ; 

Ft se montre, aux regards d'un époux éperdu. 

Belle de son enfant à son sein suspendu. 

Oui , ce fruit de l'hymen, ce trésor d'une mère. 

Même à ses propres yeux, est sa beauté première. 

Voyez la jeune I^aure, éclatante d'attraits : 

Sur un enfant chéri, l'image de ses traits. 

Fond soudain ce fléau qui, prolongeant sa rage. 

Grave au front des humains un éternel outrage. 

D'un mal contagieux tout fuit épouvanté ; 

Isaure sans effroi brave un air infecté. 

Près doice fils mourant elle veille assidue. 

Mais le poison s'étend- et menace sa vue : 

Il faïut, pour écarter un péril trop certain. 

Qu'une bouche fidèle aspire le venin. 

Une mère ose tout, Isaure est déjà prête : 

Ses charmes, son époux, ses JQurs, rien ne l'arrête; 

D'une lèvre obstinée elle presse ces yeux 

Que ferme un voile impur à la clarté des cieux , 

Et d'un fils, par degrés, dégageant la paupière. 

Une seconde fois lui donne la lumière. 
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Un père a-t-il pour nous de si généreux soins? 

Bientôt d'autres boutés suivent d'autres besoins. 
L'enfant^ de jour en jour, avance dans la vie : 
Et, comme les aig^lons, qm, cédant à l'envie 
De mesurer les cienx, dans leur premier essor. 
Exercent près du nid leur aile foible encor. 
Doucement soutenu sur ses mains chancelantes, 
U commence l'essai de ses forces naissantes. 
Sa mère est près de lui : c'est elle dont le bras 
Dans leur débile effort aide ses premiers pas ; 
Elle suit la lenteur de sa marche timide; 
Elle fut sa nourrice, elle devient son guide. 
Elle devient son maître, au moment où sa voix 
Bégaie à peine un nom qu il entendit cent fois : 
Ma mère est le premier qu'elle l'enseigne à dire. 
Elle est son maître encor dès qu'il s'essaie à lira ; 
Elle épelle avec lui dans un court entretien. 
Et redevient enfant pour instruire le sien. 
D'autres guident bientôt sa foible intelligence. 
Leur dureté punit sa moindre négligence ; 
Quelle est l'ame où son cœur épanche ses tourments? 
Quel appui cherche-t-il contre les châtiments? 
S^ mère ! elle lui prête une sûre défense , 
Calme ses maux légers, grands chagrins de l'enfance ; 
£t sensible à ses pleurs, prompte à les essuyer. 
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Lui donne les hochets qui les font oublier. 

Le rire dans l'enfance est toujours près des larmes. 

Tu fuis, saison paisible « âge rempli de charmes. 
Pour faire place au temps où l'homme chaque jour 
Sort du sommeil des ^iis, et s'éveille à l'amour. 
Déjà son front se peint d'une rougeur timide; 
Dans son regard plus vif brille une flamme humide ; 
Son cœur s'enfle et gémit ; de ses soupirs troublé , 
Tout son sein se soulève et retombe accablé ; 
Dans ses veines en feu son sang se précipite ; 
Son sommeil le fatigue, et sou réveil l'agite ; 
Il s'élance inquiet, avide, impétueux. 
Il promène au hasard ses vœux tumultueux ; 
Il poursuit, il appelle un bonheur qu'il ignore : 
De qui l'obtiendra-t-il ? c'est d'une femme encore ! 
Une femme, en secret lui rendant ses soupirs, 
Rêveuse , s'abandonne à ses vagues désirs. 
O première faveur d'une première amante ! 
Dès que, sur l'incarnat d'une bouche charmante. 
Il a bu des baisers le nectar inconnu. 
Dès qu'un nouveau succès , par d^p:és obtenu, 
L'a conduit, dans les bras de sa belle maîtresse, 
De surprise en surprise au comble de l'ivresse , 
Il se croit transporté dans un autre univers 
Où la terre s'éclipse, où les cieux sont ouverts : 
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Il ne se connolt plus, il palpite , il soupire; 
11 se sent étonné du charme qu'il respire ; 
L'ivresse de ses sens a passé dans son cœur, 
U nage dans un air tout chargé de bonheur. 
Sa maîtresse ! ô combien son regard la dévore ! 
Il la voit conune un dieu que sans cesse il adore : 
Son cœur brôloit hier^ son cœur brûle aujourd'hui ; 
Il ne sait s'il existe ou dans elle ou dans lui ; 
Paroissent-ils ensemble au milieu d'une fête , 
Son œil préoccupé ne suit que sa conquête. 
Vient-il chercher^ sans elle, au lever d'un beau jourj 
Le doux exil des champs « lien pins cher à l'amour; 
Chaque objet la lui rend : l'éclat des dons de Flore, 
C'est l'édat de ce teint que la pudeur colore ; 
L'azur du firmament par l'aurore éclairé , 
C'est l'azur des beaux yeux dont il est enivré ; 
Le ravon du matin , c'est la douce lumière 
Qui luit si tendrement sous leur longue paupière ;- 
Le murmure flatteur des limpides ruisseaux, 
Le souffle des zéphyrs , le concert des oiseaux, 
Cest le son de la voix qui répond à son ame: 
Tout l'univers enfin l'entretient de sa flamme. 
Pour lui plus de langueurs, plus de maux, plus d'ennuis ; 
L'amour remplit, enchante et ses jours et ses nuits ; 
Il n'a qu'un seul objet qui l'occupe et l'embrase ; 
Et son heureuse vie est une longue extase. 
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Un tel sort n'appartient qu'aux cœurs vraiment épris. 
L'homme , hélas ! trop souvent en méconnoit le prix ; 
Il cède à l'inconstance ; et, semblable à l'abeille 
Qui , cherchant des jardins l'odorante corbeille , 
Dans son vol passager, des plus brillantes fleurs 
Pompe légèrement le suc et les couleurs, 
Il court de belle en belle , et ses ardeurs errantes 
Lui livrent toui>à>tour vingt Grâces difFérentes. 
Mais ce bonheur changeant, vaine félicité. 
Peut séduire ses sens, plaire à sa vanité ; 
Son ame, bientôt lasse, en connoit tout le vide ; 
Il demande à l'hymen un lien plus solide : 
Il choisit une épouse , et redevient heureux ! 
Ce temple orné pour lui de festons et de feux, 
Ces amis unissant leur présence et leur joie 
A la solennité que ce jour lui déploie. 
Cette vierge qui vient en face des autels 
Se soumettre à ses lois par des nœuds immortels , 
Et belle de candeur, de grace, et de jeunesse. 
Lui donne de l'aimer la publique promesse ; 
Cette religion dont le pouvoir pieux 
Grave desou bonheur le pouvoir dans les cieux; 
Ces parents attendris dont la main révérée 
Lui remet de son nom leur fille décorée, ' 
Et cette nuit heureuse où , dans sa chaste ardeur. 
D'une épouse ingénue étonnant la pudeur^ 
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Il entend s'ëchapper d'un modeste silence 
Ce premier cri d*amoar surpris à l'innocence ; 
Tout renouvelle ensemble et son ame et ses sens. 
De jour en jour livrée à ses feux renaissants , 
Si des transports fougueux que le bel âge inspire 
Elle ne lai fait pas retrouver tout l'empire , 
Elle donne sans cesse à son cœur satisfait 
Un penchant plus durable, un bonheur plus parfait; 
Elle fixe chez lui la douce confiance , 
La tendresse et la paix , vrais biens de l'existence , 
Tempère ses chagrins, ajoute à ses plaisirs. 
Soulage ses travaux , et remplit ses loisirs. 
Oui , des plus durs emplois où l'homme se prodigue 
Elle sait à ses yeux adoucir la fatigue : 
Artisan , souffre-t-il par le travail lassé ; 
Il revoit sa compagne , et sa p^ine a cessé. 
Ministre, languit-il dans son pouvoir suprême. 
An sein de son épouse il vient se fuir lui-même. 
Il y vient oublier l'ennui, le noir soupçon. 
Qui mêlent aux grandeurs leur dévorant poison , 
Et, distrait de l'orgueil par l'amour qui l'appelle, 
Du poids de ses honneurs il respire auprès d'elle. 
Elle est dans tous les temps son soutien le plus doux. 

Un fils lui doit le jour ! O trop heureux époux ! 
Quel trésor pour ton ame 1 Avec quel charme extrême 



a4 LE.MÉRITE 

Tu te sens caresser par un autre toi-même ! 

Tu presses sur ton cœur ce gage précieux , 

Tu recherches tes traits dans ses traits gracieux ! 

Tu compares sur-tout et l'enfant et la mère ; 

S'il t'offre son portrait, il te la rend plus chère. 

Gomme ton œil ému, dès qu'il sort de tes bras. 

De tous ses mouvements suit l'aimable embarras , 

Et voit avec ivresse en ta maison bruyante 

Jouer, courir, grandir ton image vivante ! 

Ck>mme dans ses penchants , qu'il t'o£Ere sans détour, 

Tu démêles déjà ce qu'il doit être un jour. 

Et te plais , de ^n âge oubliant la foiblesse , 

A pressentir dans lui l'honneur de ta vieillesse ! 

Et si l'hymen , donnant une sœur à ton fils. 

De ton cœur paternel double les droits chéris. 

Dans quel enchantement tu vois près de sa mère 

Cette enfant rechercher d'autres jeux que son frère , 

Chaque jour se former par tes soins vigilants» 

Croître en esprit, en mœurs , en attraits, en talents. 

Et d'un vertueux sexe, en ses regards pudiques, 

Promettre la sagesse et la grâce angéliques ! 

Tu dois à ton épouse un destin si flatteur. 

11 est, comme ç/es nœuds, un lien enchanteur, 
C'est la pure amitié. Tendre sans jalousie , 
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Des hommes qa'elle enchaine elle charme la yie ; 
Mais auprès d'une femme elle a plus de douceur : 
C'est alors que d'Amour elle est vraiment. la sœur. 
C'est alors qu'on obtient ces soins, ces préférences, 
Ces é^rds délicats , ces tendres complaisances. 
Que les hommes entre eux n'ont jamais qu'à demi; 
On a moins qu'une amante, on a plus qu'un ami. 
Est-il quelques projets que votre esprit enfante ; 
Vous aimez qu'une femme en soit la confidente. 
Elle pèse avec vous, dans un commerce heureux, 
Ce qu'ils ont de certain, ce qu'ils ont de douteux. 
Étes-vous tourmenté d'une peine profonde ; 
C'est un charme à vos maux qu'une femme y réponde. 
Elle prend mieux le ton qui calme les douleurs ; 
Son œil aux pleurs d'antrui sait mieux rendre des pleurs ; 
Et son coeur, que jamais Tégoïsme n'isole. 
Dit mieux an malheureux le mot qui le console. 
Bon La Fontaine, ô toi qui chantas l'amitié. 
Avec La Sablière ainsi tu fus lié ! 
Prolongeant, sans amour, des entretiens aimables, 
Elle écoutoit ton cœur, tels chagrins , et tes fables ; 
Au fond de ta pensée alloit chercher tes vœux ; 
Sauvoit tout soin pénible à tes geûts paresseux. 
Et, chassant de tes jours les plus légers nuages. 
Te donnoit un bonheur pur comme tes ouvrages. 
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Tels sont d'un sexe aimé les difiérents bienfaits. 

Biais s'il mène anx plaisirs , il invite au succès. 
Notre gloire est souvent l'ouvrage d'un sourire. 
Quel homme , pour charmer la beauté qui l'inspire , 
Se livrant aux travaux q[u'un regard doit payer, 
S'il possède un talent, ne souhaite un laurier? 
Ce désir est sur-tout l'aiguillon du poëte. 
Sitôt que l'amour parle à son ame inquiète , 
Dévorant nuit et jour les écrivains fameux. 
Il ne respire plus qu'il ne soit grand comme eux. 
Dans ce cirque imposant oà règne Melpomène , 
Il soumet un ouvrage aux juges qu'elle amène : 
Quelle chaleur, quel choc de sentiments divers ! 
Le feu qui le consume a passé dans ses vers. 
Dans les scènes, sur-tout, où l'action pressante 
Peint les feux d'un amant, les douleurs d'une amante, 
Chaque vers est empreint de ce style enflammé 
Que cherchent vainement ceux qui n'ont poii|t aimé. 
Du trouble le plus doux il fait goûter les charmes; 
On l'applaudit du cœur, de la voix et des larmes : 
Il triomphe , et s'écrie en son transport brûlant : 
O femmes ! c'est à vous que je dois mon talent. 
Ce jeune honmie rampoit dans un repos vulgaire ; 
D'oà vient que maintenant il appelle la guerre ? 
C'est qu'aux yeux de l'objet dont son coeur est épris, 
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Si Mars le rend fameux , il aura plus de prix. 
Par les femmes toujours la valeur fiit chérie. 
Vous le prouvez, ô temps de la chevalerie ! 
Dans cet âge célèbre oà régnoit la beauté, 
Quand partoit des combats le signal redouté , 
La maîtresse d'un preux , excitant sa vaillance , 
Lui donnoit fièrement et son, casque et sa lance , 
Attachoit son armure, où , d'un toavail heureux , 
Elle avoit enlacé leurs chiffres amoureux.. 
Souvent il reœvoit d'une amante intrépide 
Un voile pour écharpe , un portrait pour égide. 
Fier de ces ornements , par une femme armé , 
Il combattoit, de gloire enfior plus affamé ; 
Vingt drapeaux étoient pris, vingt cohortes domptées : 
On eût dit qu'il portoit des aimes enchantées ! 
Triomphant, au retour quel étoit son bonheur ! 
L'avouant pour amant , d'accord avec l'honneur , 
Dans la solennité d'une superbe fête , 
Elle seule plaçoit le laurier sur sa tête ; 
Et ce prix, dans son cœur tendre et fier tour-à«tour. 
L'un par l'autre augmentoit la vaillance et l'amour. 
Ah ! dans nos jours guerriers, pourquoi ce noble usage, 
Qui sut de nos aïeux enflammer le courage, 
N'a-t41 pas, s'alliant à notre essor nouveau , 
De notre république embelli le berceau ? 
Sans ce doux aiguillon nous fumes indomptables ; 
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Mais serions-nous moins grands û nous restions aimables? 
Dignes de notre nom , soyons toujours Français. 
Je veux voir, dans l'éclat de nos divers succès , 
Des vierges , ornements de nos fêtes publiques, 
Présenter aux guerriers les palmes héroïques. 
C'est ainsi que les Grecs , modèles des humains , 
Côuronnoient un vainqu^r par les {dus belles mains, 
Et, donnant cet attrait aux faveurs de la gloire. 
De plus nombreux exploits rem^dissoient leur histoire. 
Rappelons ces honneurs tels qu'ils les ont connus : 
Il faut que Mars toujours soit l'amant de Vénus , 
Et que par leur accord notre vaillante audace 
Offre un brillant mélange et de force et de grâce. 
Qui mieux que la beauté peut armer la valeur? 
Elle-même de Mars sent la noble chaleur. 
N*a-t-on pas vu jadis une femme grand homme 
S'opposer dans Palmyre aux ravages de Rome? 
Une autre , vers l'Euphrate enchaîné sous sa loi , 
Combattre eu conquérant et gouverner en roi ? 
Que dis-je ? le laurier n'appartient-il qu'aux reines? 
Non; mille autres encor, sans être souveraines. 
Osèrent dans un camp, généraux ou soldats. 
Presser d'un dur airain leurs membres délicats , 
Couvrir d'un casque affreux une tête charmante , 
De leurs débiles mains prendre une arme pesante. 
Et, cherchant les périls, exposèrent aux coups 
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Ces attraits destinés à des combats.plos doux ; 
Noble effort, où ^.comptant sur une double gloire. 
Leur bras , comme leurs yeux , leur donnoit lavictoire. 
Fière Télesilla , j'atteste tes exploits. 
J'atteste ta valeur, qui défendit nos lois, 
Jeanne d'Arc : Orléans trembloit pour ses murailles ; 
Tout*à-<x)up, du hameau t'élaaçant smx batailles , 
Tu parois ; le soldat ,. à son honneur rendu , 
Croit Toir l'ange daDieu dans ses rangs desceâdu. 
Tu combats : l'Anglais perd sa superbe assurance : 
Du joug de l'étranger tu délivres la France ; 
Tu rends libre Orléans; et dans Reims étonné 
Tu ramènes ton roi , qui liiyoit détrôné. 

Sexe heureux! son destin est de vaincre sans cesse. 
Mais peut-être le fer sied mal à sa foiblesse ; 
Ses pleurs, arme plus douce , ont autant de pouvoir. 
Aman proscrit les Juifs , Esther est leur espoir , 
Aux pieds d'Assuérus , de ses larmes ornée,.. 
Estiber demande grâce , et leur grâce est donnée. 
Le fier Coriolan , aux Volsques réuni, 
Revient exterminer Rome qui l'a banni ; 
Tribuns , consuls, vieillards , pontifes et vestales. 
Tout presse ses genoux sous ses tentes fatales ; 
Inclinés devant eux, devant son front altier, 
Ses dieux même, ses dieux semblent le supplier, 

3. 
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Mais il n'écoute rien q[a'ane aveugle colère , 
Il est prêt à frapper... Il n'a pas vu sa mère ! 
Elle entre : Rome en vain la séparoit d'un fils ; 
bnmolant cette injure au bien de son pays , 
Elle implore un vainqueur qui cède à sa prière : 
Les pleurs de Véturie ont sauvé Rome entière. 
Les pleurs ont mille fois désarmé les héros. 
Vainement Edouard au glaive des bourreaux 
Veut de'Calais dompté livrer les six victimes : 
Son épouse défend ces Français magnanimes, 
Et, d'un prince terrible arrêtant la fureur. 
Rend la vie aux vaincus et la gloire au vainqueur. 
Quel bonheur pour les rois et la terre soumise 
Qu'une femme sensible au trône soit assise ! 
L'opprimé trouve en elle un généreux secQurs. 
Souvent même, échappée à la pompe des cours. 
Du chaume ou des prisons cherchant l'ombre importune, 
Elle vient recueillir les cris de l'infortune, 
Les porte au souverain; et ces tristes accents 
Réveillent de son cœur les soins compatissants. 
Elle obtient du pouvoir, qu'elle rend plus affable, 
Un poste à l'indigent, un pardon au coupable ; 
Elle le fait chérir par ses bienfaits nombreux; 
Et le monarque est grand quand le peuple est heureux- 
Quel éclat doit ce sexe à sa vertu suprême ! 
Mais ne la montre-t-i) que sous le diadème ! 
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Â l'exercer par-tout son cœur est empressé. 
Ouvre-toi, triste enceinte où le soldat blessé, 
Le malade indigent et cpii n'a point d asile, 
Reçoivent un secours trop souvent inutile. 
Là des femmes, portant le nom chéri de soeurs, 
D'un zèle affectueux prodiguent les douceurs. 
Plus d'une apprit long-temps dans un saint monastère. 
En invoquant le ciel , à protéger la terre, 
Et, vers l'infortuné s'élançant des autels. 
Fut l'épouse d'un Dieu pour servir les mortels. 
courage touchant ! ces tendres bienfaitrices. 
Dans un séjour infect, où sont tous les supplices , 
De mille êtres souffrants prévenant les besoins , 
Surmontent les dégoûts des plus pénibles soins ; 
Du chanvre salutaire entourent leurs blessures , 
Et réparent ce lit témoin de leurs tortures, 
Ce déplorable lit , dont l'avare pitié 
Ne prête à la douleur qu'une étroite moitié. 
De l'humanité même elles semblent l'image ; 
Et les infortunés que leur bonté soulage 
Sentent avec bonheur, peut-être avec amour. 
Qu'une femme est l'ami qui les ramène au jour. 

O femmes ! c'est à tort qu'on vous nomme timides : 
A la voix de vos coeurs vous êtes intrépides. 
Pourquoi de vils bourreaux , dans l'empire thébain , 
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Dévouant Aiitigone aux horreurs de la faim, 

La plongent-ils vivante en une grotte obscure? 

C'est qu'à son frère mort donnant la sépulture , 

Sa main religieuse à la tombe a remis 

Ces restes (pi'aux vautours la haine avoit promis. 

Elle savoit la loi qui la mène au supplice ; 

Mais elle n'a rien vu que son cher Polynice , 

Qui f privé du tombeau , réclamoit son appui ; 

Et pour l'ensevelir elle meurt avec lui. 

Qu'a fait cette Éponine à l'échafaud conduite? 

Dans un obscur réduit, où , dérobant sa fuite , 

Sabinus d'un vainqueur trompa dix ans les coups y 

Elle vint partager les périls d'un époux : 

De l'amour conjugal ô. mémorable exemple ! 

Par elle un souterrain du bonheur fut le temple. 

Aux yeux de Sabinus elle sut chaque jour 

Embellir par ses soins le plus affreux séjour; 

Des plus sombres échos lui charma la tristesse,. 

En les adoucissant des sons de la tendresse ; 

Et du roc qui la nuit les recevoit tous deux 

Fit la couche riante où l'hymen est heureux. 

Blanche est plus grande encor : dans Bassane assiégée 

Son époux étoit mort; et, près d'elle érigée, 

Chaque jour une tombe a reçu sa douleur. 

Bassane cependant cède au fer du vaiuipieur. 

Parmi les flots de sang que verse sa vengeance » 
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Jusqu'au palais de Blanche Acciolin s'avance ; 
Il la voit , il l'adore , il tombe à ses genoux ; 
Et vainqueur, il réclame un triomphe plus doux. 
Elle veut résister : il frémit, il menace; 
Au respect de l'amour a succédé l'aadace. 
Blanche, près de subir l'horreur de ses transports : 
» M'insulte pas, dit-elle , à la cendre des morts. 
« Ici repose, hélas ! un époux que je pleure : 
» Laisse-moi sans témoin l'embrasser. Dans une heure . 
» De mon triste destin tu pourras disposer. » 
Le vainqueur attendri n'ose la refuser. 
Lui-même de la tombe il fait lever la pit^rre : 
Il sort, ivre d'espoir. L'auguste prisonnière 
S'élance sans pâlir près de ce corps glacé ; 
Et , d'un sein amoureux l'ayant encor pressé , 
Elle attire sur soi, de ses mains assurées , 
La pierre qui couvrait les dépouilles sacrées; 
Et, s'écrasant du poids sur sa tète abattu. 
Du tombeau d'un époux protège sa vertu. 
Que ne peut le devoir sur ces âmes fidèles ! 

Eh ! pourquoi loin de nous en chercher les modèles ? 
Naguère, en nos climats, lorsque de tout côté 
Pesoit des Décemvirs le sceptre ensanglanté , 
N'ont-elles pas prouvé par mille traits sublimes 
Combien leurs sentiments les rendent magnanimes ? 
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Que sons nos pas tremblants le sort creuse un abyme, 

11 s'y jette avec nous , ou devient notre appui ; 

Toujours le malheureux se repose sur lui. 

L'heureux même lui doit ses plaisirs d'âge en âge ; 

Et , quand son front des ans atteste le ravage. 

Une femme embellit jus<pi'à ses derniers jours. 

Au terme de sa course , il s'applaudit toujours 

De voir à ses côtés l'épouse tendre et sage 

Avec qui de la vie il a fait le voyage , 

Et la fille naïve à qui, pour le chérir. 

Il ouvrit le chemin qu'il vient de parcourir. 

Grâce aux soins attentifs dont leurs mains complaisantes 

S'empressent à calmer ses peines renaissantes. 

De la triste vieillesse il sent moins le fardeau ; 

Il cueille quelques fleurs sur le bord du tombeau ; 

Et lorsqu'il faut quitter ces compagnes fidèles. 

Son œil, en se fermant, se tourne encor vers elles. 

Eh bien ! vous , de ce sexe étemels ennemis , 
Qu'opposez-vous aux traits que je vous ai soumis ? 
Vous me peignez soudain la joueuse, l'avare, 
L'altière au cœur d'airain , la folle au cœur bizarre , 
La mégère livrée à des soupçons jaloux , 
Et l'étemel fléau d'un amant, d'un époux : 
Nous sied-il d'avancer ces reproches étranges? 
Pour oser les blâmer, sommes-nous donc des anges ? 
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Et, non moins imparfaits, ne partageons-nons pas 
Leurs travers, leurs défauts, sans avoir leurs appas? 
Vous ne m*éooutez point; et, d'un ton plus austère. 
Vous m'offrez Éryphile et sa fourbe adultère. 
Les fureurs dont Médée épouvanta Golchos , 
Le crime qui souilla les femmes de Lemnos, 
Messaline ordonnant d'horribles saturnales ; 
Et, de l'anticputé passant à nos annales. 
Vous mettez sous mes yeux Taffreuse Médicis 
Au meurtre des Français encourageant son fils : 
Qui ne hait comme vous ces femmes sanguinaires? 
Mais jugea-t-on jamais les rois sur les Tibères? 
Et la fenime perverse à d'équitables yeux 
Doit-elle rendre enfin tout son sexe odieux ? 
Mille étoiles au loin rayonnent sur nos têtes : 
Il en est dont le cours amène les tempêtes ; 
Mads, quoique leur aspect présage des malheurs, 
Trouvon»4ious moins d'éclat à leurs brillantes sœurs 
Qui viennent, de la nuit perçant les voiles sombres. 
Consoler nos regards du vaste deuil des ombres? 
Des fleurs ornent nos champs : mais pour les trahisons 
Si plus d'une à la haine offre de noirs poisons. 
En admirons-nous moins celles qui sur leur tige 
D'innocentes couleurs étalent le prestige. 
Et font à l'odorat, comme les yeux charmé, 
Respirer le plaisir dans leur souffle embaumé ? 

4 
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Les femmes, dût ^ea plaindre une maligne envie. 
Sont ces fleurs ornements du désert de la vie. 
Reviens de ton erreur, toi qui veux les flétrir : 
Sache les respecter autant que les chérir; 
Et, si la voix du sang n est point une chimère. 
Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois ta mère. 



FIN DU POEME. 
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NOTES. 

Page i3, vers 8. 
Célébrer des humains la plus belle moitié. 

MM. Gampenon , Auguste Greuzë , et Du- 
saussoir ont aussi traite ce sujet en vers très 
agréables. 

Ibid., vers i5. 

Pour son dernier oa^raçe il créa la Beauté. 

Il faut lire dans le Paradis perdu de Milton 
Tépisode où Eve reçoit le jour. Celui de sa se* 
duction le surpasse encore : j'en ai essayé cette 
imitation en vers. 

Au milieu de l^ea un bois iouffii s'élève ; 
Dans ces lieux enchanteurs le fier Satan vers Eve 
Porte ses pas , caché sons les traits du serpent. 
Il ne se trainoit pas sur la terre en rampant. 
Comme on voit s'y glisseif cette race ennemie ; 
11 accourt, élevé sur sa croupe afiPermie , 
Dont les divers anneaux , l'un sur l'autre placés , 
En dédales vivants montoient entrelacés. 
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Son cou noble , sa tête avec grâce flottante , 

Et des feux du rubis sa prunelle éclatante , 

Et sa robe , où jouoit le reflet vif et pur 

De mille écailles d'or, d'émeraude , et d'azur, 

Embellissoient ce corps élégant et superbe , 

Dont les derniers replis se dérouloient sur l'herbe. 

It prend pour approcher des détours sinueux : 

Tel f sur l'azur des mers , près des bords tortueux , 

D'un long cap oh le vent tourne et change sans cesse , 

Le vaisseau , qu'un nocher dirige avec adresse , 

De ce souffle incertain suit tous les mouvements , 

Et tour-à-tour présente ôu son front ou ses flancs. 

Tel le serpent près d'Eve , en courtisan habile , 

Varie à chaque instant sa démarche mobile ; 

Et de divers replis dessinant le contour, 

Pour en être aperçu forme cent lacs d'amour. 

D'un ouvrage riant tout entière occupée , 

De ses brillants reflets l^e n'est point frappée : 

Les animaux jouoient si souvent sur ses pas , 

Que ses regards vers eux ne se détoumoient pas.* 

Alors l'adroit serpent, sans que son œil l'appelle, 

Gomme pour l'admirer, se place devant elle. 

Il y semble ravi de son auguste aspect ; 

Mille fois il incline , en signe de respect , 

Et le panache errant d'une tête pompeuse , 

Et d'un ool émaillé la souplesse onduleuse ; 

D'un œil étincelant dévore ses appas , 
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Et baise avec transport la tnice de ses pas. 
Ces efforts obstines et ce muet hommage , 
D'Eve qui les observe , ont suspendu l'ouvrage. 
Enfin sur Iç serpent son regard est fixé : 
Il l'aborde , en feignant un air embarrassé , 
Et par ces mots flatteurs captive son oreille : 
« Reine de l'univers, rare et seule merveille 
« Dont nos bosquets divins doivent être orgueilleux , 
« Que ce discours pour vous n'ait rien de merveilleux ! 
M Sur-tout , en vous cherchant , si j'ai pu vous déplaire , 
« Daignez à mes regards cacher votre colère. 
« Ce sentiment cruel n'est point £iit pour vos yeux , 
« Aussi doux que l'azur dont se parent les cieux. 
■ Ah ! rassurez plutôt un sujet qu'intimide 
« L'auguste majesté qui sur ce fîront réside. 
« Sans doule j'anrois dû fiiir ce lieu retiré 
« Dont votre aspect divin fait un temple sacré : 
- m Mais j'ai voulu vous voir pensive et solitaire : 
« A ce brûlant désir je n*ai pu me soustraire ; 
« Et , si c'est un forfait que de vous supplier, 
m Accusez vos attraits qui font tout oublier. 

• Oui , vous êtes de Dieu la plus brillante image ; 
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• Cest en vous que la terre aime à lui rendre hommage. 
« Tout ce qui vit, d'amour, d'ivresse transporté, 

« Adore cette noble et céleste beauté , 

« Que sa puissante main , en prodiget féconde , 

•• Fit comme 1« soleil pour enchanter le monde. 
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« Mais ce channant ouvra^, où se plat son auteur, 

« Méritoit, comme lai, plus d'un admirateur : 

« Je gémis de vous voir dans TÉden prisonnière , 

« Parmi les animaux, troupe aveugle et grossière , 

« Qui ne sauroit sentir, dans son instinct borné , 

« Tout le prix des attraits dont ce front est orné. 

« Seul des êtres vivants attirés sur vos traces, 

« L'homme peut dignement apprécier vos grâces ; 

« Mais quand vous rassemblez des trésors si nombreux , 

« Un seul être , un seul juge es4>-il assez pour eux ? 

« Déesse condamnée à trop peu de louanges, 

« Vous méritiez pour suite et les dieux et les anges : 

« Ce sont eux qui devraient, embrassant vos genoux, 

« Partager leur encens entre leur maître et vous. » 

11 se tait : son adroite et douce flatterie 

D'Eve, qu'il Eût rougir, séduit l'ame attendrie. 

Des discours du serpent elle se sent troubler : 

Surprise en même temps de l'entendre parler. 

« O prodige ! . . . Est^il vrai ? Conmie moi tu t'exprimes ! 

« Ta voix même s'élève k des pensers sublimes ! 

« Gomment possédes-tu ce présent, qu'en ce lieu 

« L'hoinme seul avec l'ange avoit reçu de Dieu ? 

« D'un miracle si grand conte-moi le mystère ; 

« Dis par quel intérêt , plus soigneux de me plaire , 

m Tu me rends aujourd'hui cet hommage empressé 

« Qae l'animal encor ne m'a point adressé. » 

Le fourbe redoublant son astuce profonde : 
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Belle Eve , reprend-il , premier charme du monde , 

Lorsque vous commandez, il m'est doux d'obéir. 

Quand Dieu de la clarté me permit de jouir, 

J*étois en tout semblable à la brute nourrie 

De rherbe que vos pieds foulent dans la prairiq. 

J'avois , par l'instinct seul éclairé chaque jour, 

Et l'esprit sans pensée , et le cœur sans amour. 

Mais on matin , sorti d'un berceau balsamicpie , 

Je vis dans le lointain un arbre mag^nifique , 

Chargé d'immenses fruits, cpie la poupre et que l'or 

De leurs riches couleurs embellissoient encor ; 

J'y cours avec surprise : une haleine embaumée 

S'exhalant de ces fruits , dont ma vue est charmée , 

Porte à mon odorat des esprits plus flatteurs 

Que le parfum du lait et le souffle des fleurs ; 

Et cette douce odeur, ces formes séduisantes , 

Irritent de ma faim les ardeurs plus pressantes. 

Je n'y résiste plus : de mon corps tortueux 

J'embrasse au même instant l'arbre majestueux. 

Franchissant ses rameaux qui jusqu'aux cieux s'élancent , 

Je monte vers la branche oii ses fruits se balancent. 

Sur sa cime élevée à la fin parvenu , 

Je cueille un de ces dons : ô transport inconnu ! 

Non , le doux suc des prés, le cristal des fontaines , 

N'ont jamais fait couler dans mes brûlantes veines 

Une joie , un bonheur cpi'on puisse comparer 

A ces plaisirs nouveaux qui vinrent m'enivrer. 
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« Je voudrok peindre en vain leur charme inconcevable 

« Mais ce n'est rien encor ; de cet arbre admirable 

« A peine je quittois le céleste aliment, 

« Que je sens dans mon ame un soudain changement. 

« L'ombre qui la voiloit de sa vapeur (grossière 

« Disparoît : la raison y lance sa lumière. 

« La naissante pensée est prompte à s'y former; 

« Sur mes lèvres les mots accourent l'exprimer; 

« Et , gardant mes seuls traits , j'entre avec assurance, 

« Sons les mêmes dehors, dans une autre existence. 

« Depuis ce temps heureux , mon ame avec ardeur 

« A des œuvres de Dieu mesuré la grandeur. 

■ J'ai vu, j'ai comparé sur la terre , sur l'onde , 

« Dans le pur firmament , voûte immense du monde , 

a Tout ce que d'admirable ils peuvent étaler; 

c Cet univers n'a rien qui vous puisse égaler : 

« De vos dons éclatants l'assemblage suprême , 

« Fait de vous la plus belle , en fait la beauté même. 

« Voilà ce qui m'amène ; et , dussent vous lasser 

« Les tributs que mon cœur aime à vous adresser, 

m Permettez que dans vous j'observe, admire^j adore 

« Celle dont tout se pare , et que rien ne décore ; 

« Celle enfin qui , baissant ou relevant les yeux , 

« OfiBre aux miens enivrés le ôhef-d'œuvre des cieox. » 

Ces mots, où le mensonge avec. art se déguise , 

D'Eve trop attentive augmentent la surprise ; 

Curieuse , elle dit : « En ilattant ma beauté , 
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n Tu me défends de croire à cet arbre vanté. 
« Je doute que les fiiùts qui forment sa parure 
« Aient toute la vertu que ta bouche m'assure. 
« Mais où s'éléve-t-il dans ce Vaste jardin ? » 

— « Il est près de ce lieu , lui répond-il soudain ; 
« On le voit dans la plaine épancher son feuillag^e 

« Sur les bords d'une source , au milieu d'un bocage , 

« Où loranger, le baume et le tilleul en fleur, 

« Disputent de parfum, d'ombrage, de couleur; 

M Et de myrtes touffus une allée odorante, 

« De cet arbre divin est la route charmante : 

« Mais sans guide vos yeux ne le trouveroient pas. » 

— « Tu peux seul m'en servir : eh bien ! conduis mes pas , » 
Dit-elle. Le serpent aussitôt la devance ; 

En rapides anneaux il se roule , il s'élance ; 

Sa cruelle alégresse éclate en la guidant ; 

Sa crête en est plus vive > et son œil plus ardent. 

Tel , sons des cieux obscurs que sa rougeur colore , 

S'enflamme , resplendit , s'étend un météore , 

Phénomène que l'ombre et la terre ont produit. 

Par un esprit malin ce feu toujours conduit , 

A l'œil du voyageur, dans la nuit ténébreuse , 

Fait briller en flottant une lueur trompeuse, 

Un éclat , qui bientôt l'égaré en un sentier 

Où quelque abyme ouvert l'engloutit tout entier. 
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Page i6, vers 12. 

Des fleurs par Vallayer sur la toile jetées , 
On est prêt à cueillir les tiges imitées. 

Madame Vallayer-Coster excelle dans l'art de 
peindre les fleurs et la nature morte. Elle fîit 
reçue, à l'âge de dix-neuf ans, membre de F Aca- 
démie royale de peinture. Deux de ses tableaux , 
dont Tun représente les attributs de la pein- 
ture , et Tautre ceux de la musique , ayoient 
prouvé un si grand talent, que ses juges les 
adoptèrent aussitôt comme tableaux de récep- 
tion. On les admiré au muséum de Versailles. 

Ibid., vers i4< 

On croit voir respirer les portraits précieux 
Où Le Brun immortelle attache tous les yeux. 

Madame Le Brun n'est pas célèbre seulement 
par une foule de portraits qui l'ont placée à 
côté de Vandick ; son talent s'est encore exercé 
sur des sujets qui ont mis le sceau à sa réputa- 
tion. Je citerai la Paix ramenant ^Abondance; 
Venus liant les ailes de t Amour ; et sur-tout la 
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Tendresse maternelle. Elle s'est représentée dans 
celui-ci tenant sa fille entre ses bras : composi- 
tion, dessin 9 couleur ^ expression, tout plait et 
attache dans cet adndrable ouvrage. Madame Le 
Brun (jnitta la France pour aller étudier l'Italie, 
d'après le droit accprdé par les lois aux artistes, 
et des vandales s'empressèrent de l'inscrire sur 
la liste des ëmigprés. En vain les hommes les plus 
célèbres dans leà sciences, dans les lettres et 
dans les arts ,' présentèrent aux autorités une 
pétition pour son retour ; ce n'est que sous le 
consulat de Bonaparte qu'efle a obtenu justice. 
Madame Le Brun est rendue à son pays ; mais 
qui pourra dédommager l'école française des 
chefs-d'oeuvre qu'elte a laissés chez l'étrançer 
pendant dix années d'absence? 

Page i6, vers i8. 

Lisons Riccoboni , La Fayette , Tencin. 

Madame de La Fayette et madame de Tencin 
s'illustrèrent avant madame de RiccM)boni. La 
première composa Zatde et la Princesse de Clèves; 
l'autre, les Mémoires de Comminges; et madame 
de Riccoboni^ le Marquis de Cressy, Emestine, 
et d'autres romans déhcieux. 
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Page 16, vers 20. 

Et dans Gécilia, Sénauge, et Théodore, 

Dans ces tableaux récents T Amour est peintre encore. 

Ces trois romans sont d'auteurs vivants. CécUia 
est de miss Bumey. Cet ouvrage réussit à Paris 
comme à Londres ; les caractères y sont parfaite - 
ment dessines; le tableau de la société y est très 
bien saisi; c'est une des meilleures productions 
de la fin du xviu' siècle. 

Adèle et TJiéodore est un i?oman de madame 
de Genlis. Il est, comme ses autres ouvrages, 
conduit avec habileté, et écrit avec beaucoup de 
charme. On y remarque sur- tout l'histoire d'une 
femme plongée par son mari jaloux dans un sou- 
terrain. 

Adèle de Sénange est de madame de Flahaut. 
Ce roman commença et fit la réputation de son 
auteur. Il parut dans le temps où nous étions 
inondés de ces sombres productions des roman- 
ciers anglais , qui croient plaire avec des spectres 
et des horreurs ; et comme il n'a rien d'un si lu- 
gubre appareil, comme tous les ressorts en sont 
simples, il reposa agréablement de ces compo- 
sitions tristes et convulsives. Mais il ne dut pas 
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le grand succès qu'il obtint à ce seul contraste ; 
il le dut sur-tout à l'intérêt de l'action , à l'ingé- 
nuité des caractères, à la légèreté du style, à 
l'art des développements , enfin à la découverte 
de ces nuances fines, de ces sentiments délicats, 
de ces expressions du cœur qu'une femme seuïe 
sait trouver. 

Les romans de madame Cottin donnèrent une 
rivale à mesdames de Genlis et de Flahaut. Elle 
débuta par celui de Claire ctAlbe , qui la fit très 
avantageusement connoître. Les autres sont d'un 
talent encore plus élevé : on y trouve une imagi- 
nation vive et féconde, et le style d'un écrivain 
habile à peindre les grandes passions. 

Lorsqu'on cite les femmes qui écrivent en 
pirose, on ne peut oublier madame de Staël, 
dont le talent est si distingué ; ce n'est point la 
grâce qui caractérise sa plume , ce sont des pen- 
sées fortes et des expressions ingénieuses. 

Page 16, vers 23. 

Un poète voulut lui défendre les vers. 

On se rappelle les stances charmantes de Le 
Bran aux belles qui veulent versifier. 
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Page 16, vers 26. 

Mais elle a su prouver que sous ses doigts lëgen 
Soupire sans efibrt la flûte des bergers. 

Les jolis vers de mesdames d'Hautpoul-Beau- 
fort| Bourdic-Viot , Verdier, Beauhamais, Da- 
frénoy, Pipelet de Salm, et Babois, justifient 
mon assertion. 

Page 18, vers 6. 
Elle vit dans son fils , et non plus dans soi-même. 

Grétry, dans son excellent Essai sur la mu- 
sique , a dit suc Tamour maternel : Le cœur eTune 
mère est le chef*d*ceuvre de la Nature. Ce mot 
est aussi vrai qu'ingénieux. En voici un autre 
très touchant. Une femme venoit de perdre son 
fils ; un prêtre , invoquant la religion pour la 
résigner à son malheur, lui rappela le sacrifice 
d* Abraham : Ah! mon père y s'écria-t-elle, jamais 
Dieu ne l'eût exigé (fune mère! 

Ibid., vers a3. 

D'une lèvre obstinée elle presse ses yeux , 
Que ferme un voile impur À la clarté des cieux. 

Cette action est vraie. Madame de Gentis , dans 
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ttn de ses romans , raconte un fait semblable , à 
l'exception qn'il s'a^^it, dans son récit, d'une fille 
de quinze ans. 

Page 1 8 , vers a6. 
Une leooxide fois loi donna la Innûère. 

Quand ce morceau fut acbeVé , on me rappela 
que Voltaire avoit dit sur le jeune Caumont sauvé 
par son père à la Saint-Barthélemi : 

« Une seconde fois il lui donna la vie. » 

JTai laissé cette réminiscence qui m*est échap- 
pée, parceqne le mot lumière, qui, dans mon 
vers, présente une autre acception que la vie, 
le rend différent de celui de la Henriade, et qu'en- 
fin le tableau n'eçt pas le même. 

Page a5,versi8. 

Bon La Fontaine , ô toi qui chantas l'amitié , 
ÊLYCC La Sablière ainsi 'tu fus lié. 

Madame de La Sablière recueillit vingt années 
chez eUe notre fabuliste , qui étoit sans fortune , 
n'ayant jamais eu part aux faveurs du gouver- 
nement; car l'autorité n'est que trop souvent dis- 



r»2 NOTES. 

posée à oublier Thomme de talent qui ne sait 
pas intrig^uer ou faire sa cour. La Fontaine ëtoit 
de la plus g^rande insouciance sur ses affaires ; 
madame de La Sablière s'en occupoit pour lui. 
Elle ne fut pas seulement son amie , elle fut son 
économe ; elle régloit ses dépenses et son habil- 
lement. Il n*est qu*une femme qui sache entrer 
dans tous ces détails minutieux que l'amitié en- 
noblit. La Fontaine perdit une amie si précieuse. 
Madame d'Hervart la remplaça. La manière dont 
ses services furent offerts et acceptés est remar- 
quable. TcBL appris , dit madame d'Hervart à La 
Fontaine, le malheur qui vous est arrivé ^ et je 
viens vous proposer de loger chez moi, — Ty ai- 
lois ) lui répondit- il. Ce mot fait l'éloge de tous 

deux. 

Page 27, vers 3. 

Vous le prouvez , ô temps de la chevalerie ! 

L'institution de la chevalerie eut le but le plus 
imposant , celui de défendre la foiblesse oppri- 
mée. L'anarchie et le brigandage, qu'amena dans 
l'Europe la division du vaste empire de Gharle- 
magne, changèrent les possesseurs de chaque fief 
en autant de petits souverains qui se faisoient 
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la guerre , et mfestoient les routes. Le moindre 
château , le plus étroit donjon , étoient redou- 
tables : il en sortoit des soldats qui pilloient les 
marchands et enlevoient les femmes. Plusieurs 
seigneurs, au dixième siècle, se liguèrent pour 
protéger la tranquillité publique, et sur-tout dé- 
fendre les femmes : ils s'appelèrent leurs cbe- 
Taliers. La galanterie vint s'unir à cet utile éta- 
blissement. L*appui qu il ofïîroit à la beauté mit 
ses' défenseurs à ses pieds. Chaque chevalier 
voulut avoir sa Dame, Il ne faisoit serment que 
par Dieu et par elle ; il ne combattoit qu'armé 
par ses mains et paré de ses couleurs;, il cher- 
choit à se rendre digne d'elle 'par des exploits. 
Sans doute cette institution eut ses ridicules, 
comme tout ce qu'on exagère. Elle mêla au cou- 
rage une forfanterie , à l'amour une souipission , 
qui passèrent les bornes, et fournirent à la co- 
médie plusieurs scènes plaisantes; elle inonda 
l'Europe de longs romans , dont l'auteur de Don 
Quichotte s'est moqué avec raison ; mais elle 
produisit de grands hommes , mais elle fit faire 
de belles actions. Enfin elle servit la morale, en 
adoucissant Tàpreté de la valeur par le culte de 

Tamour délicat, en inspirant à toutes les âmes 

5. 
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une sensibilité plus exaltée , un zèle plus ardent 
pour les opprimés ; et elle plaira toujours à l'ima- 
gination par le tableau de ses cbiffres, de ses 
rubans, de ses devises, qui dans les combats or- 
noient toutes les armures , et par la pompe de 
ses tournois et de ses fêtes, où la vaillance et 
l'adresse se déployoient devant une assemblée 
de femmes brillantes de parure et de ebarmes. 
Les croix, les cordons, firent tomber la cheva- 
lerie et ne la remplacèrent pas. 

Page 28, vers 11. 
11 faut que Mars toujours soit l'amant de Vénus. 

L'amour du dieu de la guerre pour la déesse 
de la beauté est une des plus séduisantes fie ions 
de la mythologie. H a fourni à Lucrèce le magni- 
fique début de son poëme de la Nature. J'en ai 
hasardé une imitation en vers : peut-être ne pa- 
roîtra-t-elle pas déplacée dans les notes d'un 
poëme sur les femmes. 

« 

O mère des Amours ! ô mère des Romains ! 
Venus , charme éternel des dieux et des humains , 
Toi seule, embrasant tout de ton feu salutaire, 
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Peuples l'air et les eaux, et fécondes la terre. 

Tu parois : les frimas reconnoisseiit ta loi ; 

Les vents respectueux se taisent devant toi ; 

L'hiver s'est éloi{pië ; Gybéle , au loin riante , 

Étale de ses fleurs la parure odorante ; 

L'Océan aplani roule limpide et pur; 

Et le ciel resplendit de son plus riche azur. 

Quand le printemps renaît , dès qu'on sent dans la })laine 

Des zéphyrs créateurs souffler la douce haleine , 

Soudain , remplis de toi , par mille chants d'amour, 

Les habitants de l'air célèbrent ton retour. 

Des coursiers , des taureaux les troupes vagabondes 

S'élancent dans les prés ou traversent les ondes ; 

Tout ce qui vit enfin suit ton aimable voix. 

Dans les mers , dans les champs , sur les monts y dans les buis , 

Pénétrant tous les cœurs , ta volupté féconde 

Par l'attrait des plaisirs renouvelle le m'Knde. 

Viens donc , viens m'inspirer, ame de l'univers , 

Principe de la vie et des êtres divers , 

Des grâces , du bonheur, source éternelle et pure ; 

Tu me dois ton appui , je chante la nature. 

Je chante; et Memmius, que tes dons les plus chers 

Ont orné dès l'enÊince, est l'objet de mes vers. 

Prête-leur, ô Vénus ! une grice immortelle. 

Que le temps, comme toi , rende toujours nouvelle. 

Ordonne cependant qu'aux plus lointains climats 
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La paix éteigne enfin la fureur des combats. 

Tu peux seule imposer silence au bruit des armes < 

Souvent ce dieu si fier qui préside aux alarmes 

Repose dans tes bras ; là , d*amour consumé , 

Mars , penché sur ton sein , palpitant , enflammé , 

Et Tame suspendue aux lèvres qu'il adore , 

Repatt de volupté son œil qui te dévore. ^ 

Ah ! lorsque tu tiendras cet amant éperdu 

Sur tes charmes sacrés mollement étendu , 

Que , par un doux parler, ta bouche enchanteresse 

Verse au fond de son cœur une paisible ivresse. 

Aux jours où la Discorde agite ses flambeaux 

Oserois-je chanter? Et le fils des héros, 

Memmius , pourroit-il , à sa gloire infidèle , 

Trahir, pour m*écouter, tout l'état qui Tappelle? 

Oui , Memmius , de Rome écarte le danger. 
Il Êiut, pour la science où je dois t*engager, 
Un esprit libre, calme, et qui, brûlant d'apprendre, 
Ne puisse s'en distraire avant de la comprendre. 
Je veux te dévoiler le système des cieux , 
L'ordre de l'univers , l'existence des dieux. 
Je veux , te délivrant des erreurs populaires , 
De la création t'enseigner les mystères. 
Tu sauras, par les lois qu'Épicure décrit, 
Gomment tout nait , s'élève , et comment tout périt ; 
Quels sont ces premiers corps , seuls principes du mooil^' 
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Car les dieux , endormis dans une paix profonde , 
Sans s'occuper de nous, avçc tranquillité, 
Savourent les douceurs de l'immortalité. 
Loin des événements qui passent sur la terre , 
Dans eux-méme enfermés , leur (grandeur solitaire , 
D*un œil indifSérent , sans crainte, sans douleur, 
Voit parmi les humains le crime et le malheur. 

Long-temps un monstre affreux, qui du milieu des nues 
Tenoit sur l'univers ses ailes étendues, 
La Superstition , usurpant des autels , 
De sa chaîne sacrée accahla les mortels. 
Dans ce conmiun effroi , du sein de la poussière , 
Un Grec leva les yeux sur cette idole altière ; 
Le premier, immobile , il T-osa contempler; 
Dans son calme insultant rien ne put l'ébranler, 
Ni ses dieux si vantés , ni le bruit de leur foudre , 
Ni les cieux enflammés prêts à le mettre eu poudre : 
L'obstacle l'enhardit ; et , brûlant d'arracher 
Le voile où la nature a voulu se cacher. 
Son génie , échappé des limites du monde , - 
Parcourut à grands pas l'immensité profonde ; 
Et, pénétrant enfin dans ses trésors ouverts, 
Vainqueur, il les versa sur l'aveugle univers. 
Il enseigna des corps les bornes et l'essence : 
Par-là , du fanatisme il frappa la puissance ; 
Et , foulant sous ses pieds ce fantôme odieux , 
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L'homme , éclairé par lui , marcha Tégal des dieux. 

Mais ne t*alarme pas de ces leçons hardies. 
Ne crois pas qu'éleyant des «ystèmes impies 
Tattaqae la morale , oracle des humains. 
Et veuille des forfiiits leur ounir les chemins. 
La Superstition seule ordonna des crimes. 
N'estce pas en suivant ses horribles maximes 
Que les princes des Grecs ont offert sous leurs coups 
Le sang d'Iphigénie à Diane en courroux? 
Quel spectacle !... une illustre et jeune infortunée 
Des voiles de la mort la tête couronnée ! 
Près de Tautel, son père accablé de douleurs! 
A ses côtés vingt rois , et leur armée en pleurs ! 
Le couteau saint caché sous l'habit des ministres ! 
La belle Iphigénie » à ces apprêts sinistres , 
Muette , se prosterne en détournant les yeux. 
De quoi loi sert, hélas ! dans ce jour odieux , 
Que son sang soit illustre , et qu'elle ait la première 
Au grand Agamemnon donné le nom de père? 
De ses bourreaux sacrés le cortège cruel 
La soulève tremblante , et la porte à Tautel , 
Non pas pour y serrer les doux nœuds d'hyménée , 
Au milieu d'une cour sur ses pas entraînée ; 
Mais pour'y recevoir, par IWdre paternel , 
A la fleur de ses ans un trépas solennel. 
Eh ! quel étoit le but d'un si grand sacrifice ?' 
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Le départ des Taisseaux ! . . . l'espoir d'an vent propice ! 
O Saperstition « voilà donc tes fureurs ! . . . 

Pag^e38,Yersi6. 

• 
N*a*t«on pas vu jadis une femme grand homme 

S'opposer dans Palmyre aux ravages de Rome ? 

Une autre, vers l'Euphrate enchaîné sous sa loi, 

Combattre en conquérant et gouverner en roi? 

L'une est Zénobicy Taatre Sémiramis. Zénobie 
monta sur le trône de Palmyre, ville de la Syrie , 
Tan 267 de Tère chrétienne. Elle battit elle-même 
les Romains en t^jfte et en Perse. Mais elle fiit 
vaincue par Tempereur Aurélien , et tomba entre 
ses mains. 

Sémiramis devint reine de Babylone vers Fan 
1229 avant J. G., en succédant à Ninus son 
mari. Elle remporta en personne plusieurs vic- 
toires. Elle fiit YeHroi des monarques de l'Asie ; 
elle ota ou donna le sceptre à plus d'un roi. 

Beaucoup d'autres souveraines furent g^uer- 
nères. Les j^os ^célèbres sont Tomyris, reine des 
Scythes, qui vainquit Gyrus; Laodicëe, reine 
des Bretons, qui combattit les Romains; Mar- 
guerite Waldemar, reine de Danemarck, qui 
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conquit deux royaumes ; Marguerite d'Anjou , 
reine d'Angleterre , qui livra douze batailles 
pour replacer sur le trône Henri IV, son ëpoux ; 
Jeanne de Montfort, duchesse de Bretagne, qui, 
après beaucoup de sièges, de combats sur terre 
et sur mer, mit enfin la couronne sur la tête de 
son fils; et Henriette d'Angleterre, feuune de 
Gbarles I", fille de Henri IV, qui repassa neuf 
fois l'Océan pour combattre Cromwell.' 

Page 28 , vers 2 1 . 
Non ; mille autres encor, sans être souveraines, etc. 

Sans rappeler les annales des républiques an- 
ciennes , l'histoire moderne nous a transmis des 
exemples nombreux de la vaillance de femmes 
qui ne furent point assises sur le trône. Au temps 
des croisades , on en vit une foule combattre en 
Asie. Dans l'invasion des Turcs, les habitantes 
des îles de l'Archipel et de la Méditerranée , et , 
dans les guerres de la France, les habitantes 
d'Aix, de Marseille et de Péronne , repoussèrent 
intrépidement les ennemis. 
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Page 29, vers 4* 

Fière Télesilla , j'atteste tes exploits. 

TélesiUa naquit à Argos, dans le Péloponèse. 
Elle étoit poète et guerrière. Entre autres ex- 
ploits, elle délivra, l'an S&j avant Jésus-Christ, 
sa patrie assiégée par Cléomène , roi de Sparte. 
Ses concitoyens lui érigèrent dans la place pu- 
blique une statue qui la représentoit ayant un 
casque à la main et des livres à ses pieds. 

Ibid. , vers 6. 
Jeanne d'Arc; Orléans trembloit pour ses murailles, etc. 

C'est Tan 1429 que Jeanne d'Arc, paysanne 
née à Domremy, se signala en faisant lever aux 
Anglais le siège d'Orléans , et en conduisant 
Charles VII à Beims pour y être sacré., 

L'an 147^9 ^ii>6 autre Française, nommée Ha- 
chette , sauva Beauvais assiégé par le duc de 
Bourgogne : elle parut sur la brèche à la tête des 
femmes de cette ville , arracha le drapeau qu'on 
y vouloit arborer, et renversa au bas de la mu- 
raille le soldat qui le portoit. 
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, Page 3o, vers 9. 

Veut de Calais dompte livrer les six victimes. 

Dans la guerre de Philippe de Valois et d'E- 
douard III pour le trône de France, la ville de 
Calais, fidèle aux droits de Philippe que la loi 
salique y appeloit, avoit soutenu un siège de 
onze mois. Cette défense opiniâtre irrita le vain- 
queur, qui vouloit tout passer au fil de Tépée ; il 
ne se laissa désarmer que sous la condition que 
six hahitants de cette ville lui seroient remis les 
pieds nus, les mains liées, et la corde au cou. 
Six se présentèrent en cet état. Edouard ordon- 
noit leur suppHce ; mais la reine , par ses pres- 
santes sollicitations , obtint leur grâce. Cet ëvè- 
nement arriva Tan i347' 

PageSi, vers a. 
Ouvre»toi , triste enceinte , où le soldat blessé , etc. 

Les garde-malades , dans les hôpitaux mili- 
taires et civils , étoient en France , avant la révo- 
lution, et sont encore dans l'Europe des reli- 
gieuses, appelées Sœurs de la charité. On ne peut 
trop admirer la constance avec laquelle elles 
remplissent une si triste fonction. 
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. Page Sa, vers i. 

Dévoilant Âniigone aux horreurs de la Caim. 

Les anciens attachoient une (prande impor- 
tance à être inhumés. Polynice, expirant sous les 
coups d'Étéocle, conjura sa sœur Antigone de 
l'ensevelir. Gomme il avoit porté les armes contre 
sa patrie, les magistrats défendirent, sous peine 
de mort, de lui rendre les derniers honneurs. 
Antigfone désobéit à la loi , et fut condamnée 
à périr de faim dans un antre que Ton mura sur 
elle. 

Ibid.,yers lo. 

Qu'a fait cette Éponioe à l'ëchaÊiad conduite? 

Eponine avoit épousé Sabinus , prince g^au- 
lois , qui se révolta , vers l'an 69 de l'ère chré- 
tienne , contre l'empereur Vespasien. Il fut 
vaincu, et se cacha dans un souterrain. U fit 
savoir le li^u de sa retraite à Éponine. Cette 
tendre épouse vint l'y trouver, l'y servit pendant 
neuf ans, et y accoucha de deux enfants. Leur 
asile fut découvert. Vespasien les fit périr tous 
deux, sans respect pour la vertu d*Éponine. 
La belle Panthéc , femme d'Abradate ; Porcia , 
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femme de Brutns ; Pauline , femme de Sënèqae ; 
Arria , femme de Pœtus ; et Camma , veuve de 
Sinate , dont elle vengea l'assassinat en s' empoi- 
sonnant avec son meurtrier, se rendirent im- 
mortelles comme Éponine, par ce sublime em- 
pressement à s'immoler pour un ëpou^. 

Page 33, vers 19. 
Du tombeau d'an ëpoux protège sa vertu. 

Ce trait est bistoricpie. L*héroïhe étoit femme 
de Jean -Baptiste de La Porte , gouverneur de 
Bassano, qu'elle défendit vaillamment, mais en 
vain , après la mort de son mari , tué pendant le 
siège de cette ville. 

s 

Ibid. , vers 20. 
Que ne peut le devoir sur ces âmes fidèles !.. . 

Uva fidélité conjugale rappelle le nom de Péne'- 
lop^, dont la constance honora tant Thyménée. 
Ovide a fait sur cette reine une héroïde tou- 
chante , dont la traduction que j'ai hasardée ne 
sera point déplacée ici. 

Ulysse , toi dont rien n'annonce 
Le retour à mon oœur tarpris. 
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Cher ép'bux , c'est moi qui t'écris ; 
Toi-même à Pénélope apporte la réponse. 
Il est , après dix ans , sur la poudre étendu , 
Cet llion , haï de» filles de la Grèce ; 
Mais a-t-il pu souffrir autant que la tendresse 

De l'épouse qui t'a perdu ? 
Plût aux dieux que sur Tonde eût péri l'adultère 
Dont les feux ont souillé la cour de Ménélas ! 
Pleurante , et te cherchant trop vainement , hélas ! 
Je ne languirois point dans mon lit solitaire ; 
Je ne me plaindrois pas de la lenteur des jours; 
Et , pour tropiper des nuits la course encor plus lente , 
Je ne déferois pas , d'une main défaillante y 
L'ouvrage ingénieux que je refais toujours. 

Combien j'ai tremblé pour ta vie ! 
L'amour craint tout ; l'amour me peignant ton trépas , 
Te prétoit des dangers que tu ne courois pas. 
Je voyois sur toi seul fondre toute l'Asie. 
Je demandoia sans cesse : Existe>*t-il encor ? 

Je pâlissois au nom d'Hector ! 
Patrocle, qui d'Achille a revêtu Jes armes, 

Tomboit-il par Hector percé ; 
Par Hector Antiloque étoit-il renversé ; 
Antiloque, Patrocle , angmentoient mes alarmes y 
Je croyois voir Ulysse avec eux terrassé. 

Enfin , dès que la renommée 
M'apportoit d'un revers la nouvelle semée , 

6. 
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Ce funeste récit redoubloit ma frayear; 
Et chaque trait lancé venoit frapper mon cœur. 
Mais l'amour a veillé sur des jours que j'adore ; 
Les Troyens ne sont plus , et toi , tu vis encore. 
Tous les Grecs de retour font fumer les autels ; 
Leur proie est déposée aux pieds des inunortels , 

Leurs filles aux diettz rendent grâces 
Pour un père sauvé y qui , près des siens assis , 
Tranquille , dllion raconte les disgrâces : 
Les vieillards, les en&nts y tremblants à ces récits ^ 
Admirent en silence ; et l'épouse éperdue 
Aux lèvres d'un époux écoute suspendue. 

Souvent sa main , h leurs regards , 

Sur la table , de vin rougie , 
Dessine ces combats donnés dans la Phrygie , 
Et d*Ilion détruit rebâtît les remparts. 

Là couloit le Xante tranquille ; 
Le Sigée , en ces lietix , s'avançoit dans les mers ; 
Là le palais des rois s'élevoit dans les airs; 
Là combattoit Ulysse, ici campoit AcMUe; 
Plus loin Hector sanglant, à son char ench^né. 
Effraya les chevaux dont il étoit traîné. 

J'ai su tous ces détails célèbres 
D'un fils qui de Nestor lek avoit tous appris. 
11 m'a conté Dolon par tes regards surpris , 
Et Rhésus par ton bras frappé dans les ténèbres. 
Mais comment, oubliant ton épouse et ton fils. 
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Osas-tu pénétrer le camp du roi de Thrace , 
Et, d'un seul homme aidé , braver tant d'ennemis ? 
Jadis, plus amoureux, Ulysse eut moins d'audace. 
Dieux ! combien ce récit m'a fait pâlir ! Mon cœur 
Trembloit encor de crainte en te sachant vainqueur. 
Mais que me sert , hélas ! cet exploit qui t'honore , 
Cet Uion détruit par les Grecs et par toi , 
Si tu fuis , cher époux , l'épouse qui t'adore , 
Gomme aux jours où ces murs te retenoient encore ? 
Renversé pour les Grecs , il existe pour moi. 
Déjà la moisson flotte à la place où fut Troie ; 
Le sol s'est eng^raissé du sang de ses héros ; 
Le soc , dont le vainqueur le déchire avec joie , 
Brise leurs ossements , qui dorment sans tombeaux , 
Et l'herbe croit déjà sur ces remparts si beaux, 
Sur ces palais pompeux dont Vulcain fit sa proie. 
Ta triomphes enfin , et ne m'apportes pas 

Les fruits sanglants de ta conquête ! 
Et j'ignore quel lieu me dérobe tes pas ! 
Dès que sur cette rive un étranger s'arrête , 

Je l'interroge , et n'apprends rien. 
Je lui remets enfin ces mots pour te les rendre , 
Si son vaisseau jamais peut rencontrer le tien , 

Ces mots , où le cœur le plus tendre 
Implore ta présence , au moins ton entretien. 
J'écris souvent à Sparte , à Pylos , à Larisse : 
Sur ces bords, m'a-t-on dit, tu n'es point descendu : 
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J'ai demandé par-tout Ulysse ; / 

L'anivers sur ton sort ne m'a rien répondu. 
Imprudente ! mes vœux hâtoient le sort de Troie ; 
Puisse-t-elle des Grecs braver encor les coups ! 
Ah ! je saurois du moins où combat mon époux , 
Je ne craindrois que Mars ; et j'aurois cette joie 
De ne pas gémir seule , et de voir d'autres cœurs , 
Malheureux comme moi , partager mes frayeurs. 

J'ignore ce que je redoute , 
Et je crains tout. Je crains que les périls divers 
Sans cesse renaissants sur la terre et les mers , 

Ne te retardent dans ta route. 
Mais peut-être , tandis que ce cœur plein d'efFroi 
Cherche de ton retard les causes incertaines , 

Tandis que je tremble pour toi , 
Quelque amour te retient sur des rives lointaines ! 
Peut-être à cet objet dont tu portes les chaînes , 
Contes-tu les défauts qui m'ont ravi ta foi ; 
Peut-être... Je me trompe, Ulysse est plus fidèle ; 
De toutes les vertus Ulysse est le modèle. 
Il ne sauroit trahir un ctBur tel que le mien. 
Oui f je crois mériter Ies;sentiments du tien. 
Mon père Icarius , lassé de ton silence , 

Parlant toujours pour tes rivaux, 
Me presse de voler à des liens nouveaux , 
Et de quitter un lit, sacré dans ton absence. 
Je rejette toujours une cruelle loi : 
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De plaire , de changer, je ne suis point jalome ; 
Je feu 2k toi , jamais je ne serai qu'à toi ; 
Et Pénélope enfin veut mourir ton éponsé. 
Voilà ce que je dis à mon père alarmé : 
Mes discours et mes pleurs Tout enfin désarmé. 

Mais, sortis des îles Toisines , 
Cent rivaux de leurs feux m'accablent cliaq[ue jour : 
Amants usurpateurs , ils régnent dans ta cour. 
Que dis-je , Antinoiis , montant sur tes ruines , 
Médonte , Polydor, tous ces lâches sujets , 
Dont ta trop longue absence enhardit les projets , 
Sèment dans tes états leurs fureurs intestines. 
Iras lui-même , Iras , qui , par le sort frappé , 

Mendioit autrefois sa vie , 
Aujourd'hui , dépouillant son maître et sa patrie , 
Fatigue les regards de son Êiste usurpé. 
Us veulent tous ma main et le sceptre dlthaqoe : 
Nous ne sonunes que trois dont le bras les défend ; 
Laërte , Pénélope , et ton fils Télémaque ; 
Mais que peut une femme , un vieiUard , un enÊmt , 
Un enEfint , que déjà leur fureur environne 
Pour s'ouvrir les chemins des autels et du trône ! 

Hélas ! aux dieux, mes seuls soutiens, 
Je demande toujours qu'achevant sa carrière , 

Ce fils, à notre heure dernière , 

Ferme tes yeux , ferme les miens. 
Eumée et Philetès , confidents de mes larmes , 
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Me prêtent aux autels le secours de leurs vœux : 
Des prières , des pleurs , voilà dos seules armes ! 
Télémaque , s*il vit , deviendra valeureux , 

Sans doute ; mais , dans son aurore , 
Des secours de son père il a besoin encore : 
Et moi , puis-je chasser des tyrans dangereux ? 
C'est en toi seul qu'Ithaque et ta fEimille espère. 
Ulysse , reviens donc pour leur prêter ton bras ; 
Reviens. Ton fils, brûlant de marcher sur tes pas. 

Demande les leçons d'un père 
Dans l'art de la parole , et dans l'art des combats. 
Sur le bord de la tombe , où l'attend le trépas , 
Laërte veut ta main pour fermer sa paupière. 
Pour moi , que tu quittas dans mes premiers beaux jours , 
Si tu tardes , bientôt j'atteindrai la vieillesse ; 

Et je n'aurai de ma jeunesse 

Que le cœur qui t'aima toujours. 

Page 33, vers 25. 
Combien leurs sentiments les rendent magnanimes ! 

On ne sauroit penser sans attendrissement et 
sans reconnoissance à l'attachement courag^euic , 
à la persévérance infati^^able que les femmes, 
eh général , montrèrent à l'époque de la Ter- 
k'eur pour les proscrits qui leur étoient atta- 
chi^s par les nœuds de la natm^e , du cœw, ou 
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de rhyménëe. D'abord, au nombre de quinze à 
seize cents, elles présentèrent à la Convention 
une pétition en leur faveur. Depuis , dans toutes 
les villes où Ton emprisonna , où Ton égorgea , 
il n*e8t pas de périls cpie les femmes ne bravè- 
rent , pas de sollicitations qu'elles ne firent , pas 
de sacrifices qu'elles ne s'imposèrent , pour sau- 
ver, ou pour voir et consoler les objets de leurs 
affections ; et plus d'une fois , lorsqu'elles ne 
purent ni obtenir leur liberté ni les défendre, 
elles partagèrent volontairement leur captivité 
et leur trépas. Il m'eût été bien doux de rendre 
hommage à toutes ces héroïnes en rappelant leurs 
noms et les monuments de leur magnanimité; 
mais comment rassembler des faits innombra- 
bles? J^en ai du moins recueilli quelques uns '. 
Ils suffiront pour attester la vérité de mes 
vers , et la bonté de ces anges consolateurs qui , 
dans des jours de crime , ont remplacé la 'Pro- 
vidence. 

Madame Lefort, dans un des départements de 

* On rencontrera dans la narration de ces faits les 
noms de la Bourbe , de la Goncicrg^erie , du Plessîs , du 
Luxembourg , de TAbbaye , de la rue de Sèvres , de 
Port-Libre : c ëtoient des maisons d'arrêt de Paris. 
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rOnest, trembioit pour son mari, incarcéré 
commet conspirateur. £lle acheta la permission 
de le voir. Au déclin du jour, elle Tole le trouyer 
avec des vêtements doubles ; elle obtient de lui 
qu ils changeront d'habillements , et qu'ainsi dé- 
guisé il sortira de la prison et Fy laissera. Le 
projet réussit ; l'époux s'échappe. Le lendemain 
on découTre que sa femme a pris sa place. Le 
représentant lui dit d'un ton menaçant: Malheu- 
reuse y quavez-vousfaU? — Mon devoir, répond- 
elle;/aÎ5 le tien. 

Un semblable stratagème arriva à Lyon, quand 
cette cité valeureuse, forcée de se soumettre à 
ses vainqueurs, devint le théâtre des plus bar- 
bares exécutions. Un des habitants alloit être 
saisi : sa fenmie l'apprend ; elle se hâte de l'aver- 
tir, lui donne son argent, ses bijoux , le contraint 
de s'éloigner, et se couvre des habits de cet époux 
menacé. Les sicaires arrivent, et le demandent; 
sa femme , vêtue comme lui , se présente ; on la 
conduit au comité, fiientèt Terreur est recoimue. 
On l'interroge sur son mari : elle répond qu'elle 
l'a fait fuir, et qu'elle se glorifie de s'être exposée 
pour lui sauver la vie. On lui présente l'image 
du supplice si elle ne révèle la route qu'il a prise ; 
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Frappez quand, il vous plaira , repond- elle, je 
suis prête. On ajoute que l'intérêt de la patrie lui 
commande de parler ; elle s*écrie : La patrie ne 
commande pas et outrager la nature ! 

Des agents de Robespierre furent envoyé» à 
la Ferté-soud-Jouarre pour s'emparer de M. Re- 
gnard, ancien maire de cette ville. On faccusoit 
de 8*étre montré trop respectueux pour le roi 
revenant de Varennes , que sa place lui prescri- 
voit de recevoir. Sa femme essaya de le justi- 
fier près des commissaires ; mais , croyant voir 
dans leurs yeux la mort certaine de son mari, 
elle passa, désespérée, dans son appartement. Là 
elle déposa tout ce qu'elle avoit de précieux sur 
elle , courut an bout de son jardin qui donnoit 
sur la Marne , et se précipita dans cette rivière. 
M. Regnard n'apprit qu'au Luxembourg la fin 
déplorable d*une épouse qui méritoit tous ses 
regrets par son attachement et son esprit. 

Paris vit , comme les départements , se multi- 
plier les prodiges de la tendresse conjugale. 

Madame Lavalette , détenue à la Rourbe avec 
son mari , est instruite qu'il se rend au tribunal : 
elle court vers lui, s'attache à son cou, enlace 

ses jambes dans les siennes , et supplie le guiche- 

7 
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tier de les Isùâser partir eq^sefnble. Qo lui refasa 
cette triste fay^sur. 

Madame Davaux Tobci^t Son mari , autrefois 
lieatenantfrénéral du pr^idial de Riom, avoit 
été arrête dans cette vUle, et deyoit être transféra 
à la Goojciar^;erie ; il ^missoit sous le poids de 
Tâge et des iufirmiti^. Madame Davaux prévit le 
sort dont il étoit menacé , et voulut par^a^r le 
sang;lant sacrifice. Elle n'avott contre eUe aucun 
mandat d'arrêt, et, libre, elle s élança sur la 
voiture <{ui conduisoit à Paris les prisonniers des 
départements. A leur arrivée elle lut eafermée 
conune eux, et périt, <|uelqves mois après ^ sur 
Féchafaud, h c6té de son époux qu*dle tenoiî 
«i^rassép 

Madame Lavergne, femme du commandant 
de Longwy? éleva ponr lui la voix au tribunal 
révolutionnaire , lorsqu'il fut interrogé sur la 
reddition de cette place. Effort impuissant! sa 
sentence fat prononcée devant elle. Elle n'écouta 
plus que le désespoir ; il snfBsoit de proférer le 
cri d^ FÏV0 le roi pour être immolé ; elle en fit 
retentir la salle. En vain les ju^s voulurent la 
regarder comme aliénée; ^e s'obstina à répéter 
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ce cri favorable k ta rësohition, jusqu'à ce qu'elle 
obtint d'être elle-même condamnée. 

Madame Roland, femme du ministre, le dé- 
fendit à la barre de la GonTention avec autant 
de fermeté que d'éloquence. Arrêtée , et ne pou^ 
Tant plus lui être utile, eUe lui légua l'exemple 
d'une mort intrépide , par le calme avec lequel 
elle marcha k l'échafaud. 

Madame GlaTière *, femme dNm autre mi- 
nistre républicain, s'exposa ving^ fois, après 
le 3t mai, à être mise en arrestation par les dé- 
mardies qu'elle fit pour son mari détenu» It 
dédaigna de paroitre au tribunal de sang oà 
Tattendoient ses ennemis, et se plongea un eath 
teait dans le cœur en prononçabt ces Ters de 
Voltaire: 

Les criminels tremblants sont traînes au supplice ; 
Les mortels généreux disposent de leur sort. 

Madame Glayière reçoit cette nouvelle: elle 
met ordre à ses affaires, console ses enfants, et 
se tue avec la tranquillité de Socrate* 

■ Extrait d'un excellent écrit de M. Rîouffe , intitulé 
les Mémùires d'un éiUnu. 



76 NOTES. 

On déposa au Plessis des malheureux amenés 
à Paris pom* y être jugés. L*un d*eux avoit une 
femme jeune et belle , qui ne s*^tott point séparée 
de lui. Gomme elle se promenoit dans la cour 
avec les autres prisonniers , on appela son mari 
au guichet. Elle pressent que c*est le signal de sa 
perte ; elle veut le suivre. Le geôlier s'y oppose ; 
mais, forte de sa douleur, elle renverse tout, 
elle se précipite dans les bras de son mari , elle 
s'attache à lui pour avoir au moins la triste dou- 
ceur de partager son sort. Des gardes les sépa- 
rent. Barbares ! leur dit- elle , je nen mourrai 
pas moins. En même temps elle s'élance vers la 
porte de fer de la prison , s'y brise la tête , et 
lombe expirante. 

On avoit conduit le maréchal de Mouchy %u 
Luxembourg ; à peine y étoit-il que sa femme s'y 
rend. On hii représente que l'acte d'arrestation 
ne fait pas mention d'elle ; elle répond : Puisque 
mon mari est arrêté, je le suis aussi. Il est tra- 
duit au tribunal révolutionnaire; elle l'y accom- 
pagne. L'accusateur public l'avertit que l'on ne 
l'a point mamdée ; elle répond : Puisque mon 
jnari est mandé y je le suis aussi. Enfin il reçoit 
son arrêt de mort ; elle monte avec lui dans la 
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charrette meurtrière. Le bourreau lui dit qu'elle 
nest point condamnée : Puistpte mon mari est 
condamné y je le suis aussi, TeOe fut son unique 
réponse. 

Si Fbymen, dans ces temps horriMes , fit tout 
pour les malheureux , on juge que Tamour, plus 
exalté, plus impétueux, ne se laissa pas vaincre 
en gfénérosité. La maîtresse d'un né^ciant de 
Toulouse en donna an exemple. 

La commission révolutionnaire de cette ville 
Tavoit condamné; il étoit nuit lorsque l'on pro- 
nonça son arrêt : Fexécution fut donc remise au 
lendemain. Sa ntaitresse apprend ce délai , et 
se dispose à en profiter pour le soustraire aux 
bourreaux. Une maison non habitée touchoit au 
lieu Cfh il devoit passer la nuit : sa maîtresse, 
qui, dans le cours de son affaire, avoit tout vendtei 
pour répandre For en sa faveur, achète sur-le- 
champ cette maison. Elle y vole , suivie d'une 
femmenleKîhambre dont elle étoit sûre. E&es 
percent toutes deux le mur conti^ à la prison, 
et y font une ouverture assez grande pour don- 
ner ime issue au captif qu'elles veulent délivrer : 
mais les environs étoient remplis de gardes ; com- 
ment le dérober à leurs yeux? Un déguisement 
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militaire 9 que cette prévoyante amie avoit ap 
porté, favorise son évasion. Elle-même, vétae 
en gendarme, le guide parmMes sentinelles. Ils 
traversèi^ent ainsi la ville sans être reconnus , et 
passèrent même devant la place où Ton dressoit 
déjà l'instrument qui devoit trancher des jours 
que Famour sut conserver. 

L*amour sauva aussi un jeune homme de Bor- 
deaux, jeté dans Tune des prisons de cette ville. 
L*air malsain qu'il y respirait avoit altéré sa santé ; 
il fut transféré à Thôpital. Une jeune sœur, nom- 
mée Thérèse , se vit chargée de lui donner des 
soins. H étoit d'une figure charmante , et y joi* 
gnoit les avantages de la naissance et de la fof^ 
tune, m'intéressa d'abord par la douceur de sa 
physionomie; et, lorsqu'il lui eut raconté ses 
malheurs et ses craintes, la compassion acheva 
ce qu'un tendre intérêt avoit commencé. Elle 
résolut de le faire évader. Après lui avoir commu- 
niqué ce dessein, sans lui avouer son penchant, 
elle lui recommanda de simuler des convulsions 
violentes, et de feindre enfin l'état de mort. Le 
jeune homme exécuta le stratagème convenu. 
La sœur Thérèse, selon l'usage, étendit sur sa 
tête le drap de son lit. Le médecin passa devant 
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lui à l'heure accoutumëe ; elle lui annonça que 
le malade Tenoit d'expirer ; il 8*éloig[na, sans 
soupçonner qu'elle le trompoit. Le soir arrivé, 
la sœur Thérèse supposa que le prétendu mort 
étoit réclamé pour l'instruction des élèves, et le 
fit transporter à la salle de dissection. Dès qu'il 
y fut rendu , elle le couvrit des hahits d'un chi- 
rurgien qui étoit dans leur secret; et, à la faveur 
de ce vêtement, il s'échappa sans être remarqué. 
La ruse ne fut découverte que le lendemain. 
On interrogea la sœur Thérèse, qui ne se permit 
aucune dissimulation, et en imposa tellement 
par sa franchise, qu'elle fut épargnée. Cependant 
elle avoit inspiré un sentiment encore plus vif 
que celui qu'elle éprouvoit; le jeune Bordelais 
l'engagea à venir le trouver dans son asile ; et 
là, tomhant à ses pieds, il la conjura d'emhelKr 
l'existence qu'il lui devoit, en consentant à deve- 
nir son épouse. On juge qu'elle ne refusa pas ; 
elle recevoit le bonheur en le donnant. Ils s'en- 
fuirent tous deux en Espagne, où ils se ma- 
rièrent. 

Une veuve, à la fleur de l'âge, déploya pour 
son amant, incarcéré dans un département du 
Nord, une énergie dont le succès ne fut pas aussi 
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hevrenx. A la première nouToHe de sa détention, 

elle courot solliciter sa délivrance; on la repous- 

• 

sa : elle demanda à le voir, on à être renfermée 
avec lai : on hii refusa tout Elle vola vers sa 
prison qni donnoit sur la rue , et y attendit Toc- 
casion de Tapercevoir : il parut à une fenêtre ; 
on sent ce qu'éprouvèrent alors ces amants. Elle 
vint ainsi pendant quelque temps affronter la 
plaie , le vent, et les sentinelles , pires que toutes 
les injures de l'air, pour obtenir une courte en- 
trevue *. Mais, un jour, au moment oà elle 
arrivoit , quel spectacle frappe ses yeux ! une 

* 11 en £al de même à Paris. Tous les joiin , dans 
toutes les tsâaaat » le jardin du Luxembourg étoit rem- 
pli de femmes qui, malgré l'excès de la chaleur ou da 
froid , venoient y passer la matinée, pour entrevoir, on 
instant aux fenêtres ou sur les toits du bâtiment , leors 
frères , leurs pères , leurs maris enfermés ; pour leur 
adresser ou recevoir d'eux un regard , un geste , un 
témoignage d'attachement et de regret. Quelques unes 
firent plus : en dehors d'autres prisons où des égouU 
correspondoient , elles se penchèrent sur ces eaux in- 
fectes pour entretenir un ami , un parent, et les rasso- 
rer par les protestations les plus tendres contre la dé- 
fiance trop uaturelie au malheur. 
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charrette partant pour le supplice , et son amant 
lié avec plusieurs autres victimes! A cet aspect, 
elle se précipite sur les clievaux , veut les arrê- 
ter, appelle le peuple à son secours, le supplie 
d'empêcher la ^ort de ce qu*eUe aime. Les sa- 
tellites la saisissent; elle cherche à se dégager de 
leurs mains pour revoler vers Finfortuné qu'on 
entraîne : toujours retenue par eux , elle leur re- 
proche leur lâche obéissance à des tigres ; elle 
les conjure de Funir au sort de ce qu'elle a de 
plus cher au monde. Ils veulent l'éloigner ; alors 
elle saisit le sabre de l'un d'eux , et se le plonge 
dans le cœur. Son sang jaillit ; la multitude s'é- 
meut , les soldats restent stupéfaits ; l'amant est^ 
éperdu ; ses compagnons d'infortune oublient le 
coup qui les attend, pour ne s'occuper que de 
son affreuse position. Cependant les municipaux 
accourent et font enlever le cadavre. La voiture 
homicide arrive à sa cruelle destination; les 
condamnés tombent sous la hache ; et le souve- 
i^r du suicide de cette amante magnanime va se 
perdre dans les torrents de sang que chaque jour 
voit couler. 

Madame G. . . . r ne put également prouver 
son amour à M* Boyer qu'en mourant ayec lui. 
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lis étoient détenus ensemble à Paris. Un joor 
M. Boyer est cité au tribunal comme témoin. 
Ses compagnons d'infortune sentirent quUk ne 
le reverroient plus , et tous les yeux se portèrent 
sur sa maîtresse. Elle parut fort calme ; eUe s'en- 
ferma pour écrire. Un de ses amis, crai^ant 
que cette tranquillité apparente ne cacbàt un 
projet sinistre, épia ses démarches , et intercepta 
une lettre qu'elle aroit écrite à l'accusateor 
public. Cette lettre lui apprit tout ce qui se 
passoit dans cette ame brûlante. Madame C....r 
y faisoit des vœux pour le retour de la royauté : 
c'étoit demander la mort; elle Fattendoit. BCais 
ne recevant pas de nouvelles , elle craignit que sa 
lettre ne fut point parvenue : elle en écrivit une 
autre, et prit ses mesures pour qu'elle arrivât 
Cependant on lui cachoit les journaux, parceque 
son amant étoit sur la liste deê suppliciés î elle 
dit à ses amis : Je sais qu'il n'est plus ; ne me 
déguisez rien y j'ai du courage. On lui avoua 
qu'elle avoit tout perdu. Elle reçut ce demief 
coup avec la pluâ ffrande fermeté, et se retira une 
seconde fois dans son appartement. Là elle relut 
toutes les lettres de son amant, s'en fit une cein- 
ture, et passa le reste de la nuit à le pleurer. 
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Le lendemain elle s'JbabiUa avec recherche; et, 
à r heure du déjeuner 9 comme elle étoit à table 
avec les autres prisonniers, elle entendit la 
clo<:he. Cest moi que fon vient chercher^ s'écria- 
t-elle avec joie : adieu y mes amis, je suis heureuse y 
je vais le suivre l A ces mots elle coupa ses beaux 
cheveux, les partagea entre ses amis, donna en- 
suite à l'un une bague , à l'autre un collier ; et les 
quitta après les avoir priés de jeter quelquefois 
un regard sur ses présents* Elle vola au tribunal. 
On lui demanda si elle étoit Fauteur de la lettre 
qui l'y faisoit appeler. Oui , cruels y. c'est moi 
qui vous toi adressée; vous avez assassiné mon 
amant y frappez^moi à mon tour , je vous apporte 
ma tite. Arrivée sur l'ëchafaud, elle s'écria : Cest 
ici quil a péri^ hier^ h la même heure; je vois 
son sang y bourreau, viens y mêler celui de son 
amante» Après avoir prononcé ces mots elle 
se livra au fer assassin , en répétant jusqu'au 
dernier moment le nom qu elle adoroit. 

Une autre femme se signala , après le trépas 
de son amant, par un transport d'un caractère 
différent, mais qui n^en est pas moins tendre. 

Elle avait assisté à l'exécution de l'infortuné 
qui lui étoit si cher. Elle suit sa dépouille jus- 
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<m*aa lieu où Ton devoit Tensevelir avec d'autres 
cadavres. Là elle flatte la| cupidité du fossoyeur, 
pour en obtenir la tête d'une vicûme chérie. « Des 
«yeux où régnoit l'amour, et que la mort vient 
« d'éteindre , la plus belle cbevelure blonde , les 
«grâces de la jeunesse flétries par le malheur; 
«voilà, dit-elle, l'image de celui que je viens 
« chercher. Cent louis seront la récompense de 
« ce service. » La tête est promise. Elle revient 
seule et tremblante la prendre dans un voile pré- 
cieux ; mais la nature fut moins forte que famour : 
cette sensible amante , épuisée des combats 
qu'eUe éprouvoit , tomba au coin de la rue Saint- 
Florentin, et laissa voir aux yeux effrayés son 
secret et son dépôt. Elle fut envoyée au tribunal 
révolutionnaire , qui lui fit un crime de raction 
qui auroit dû l'attendrir ; et elle marcha bientôt 
au supplice , heureuse de l'espoir de retrouver, 
dans un meilleur monde , l'objet qui lui avoit 
inspiré un déUre si passionné 1 

Il est un effort encore plus beau que de s'im- 
moler pour l'amant dont on est aimé, c'est de 
mourir pour un infidèle. L'histoire de madame 
G... présente cet excès de grandeur d'ame. 

Un jeune homme en fut long- temps épris, 
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et en ayoit obtenu le plus tendre retour ; mais , 
quoique toujours adoré , il l'abandonna pour 
madame B.... , dont Famabilité pouvoit faire 
excuser cette inconstance. Il est arrêté dans i;n 
département, ainsi que madame G... Réunie, du 
moins par Tinfortune, à son volage. amant, elle 
pardonne k sa rivale, et lui écrit même les lettres 
les plus affectueuses. Cependant les deux captifs 
apprennent que l'on a donné l'ordre de les 
transférer à Paris.^ Révoltés de périr sous la main 
d'un bourreau, ils marquent à madame B... de 
se trouver munie de poison, tel jour, à telle 
heure, au passage de la galiote. Madame B... se 
croit obligée de remplir leur dernière volonté. 
Elle se rend au jour, à l'heure , au lieu indiqué , 
courant mille fois le risque de se perdre elle- 
même. Son zèle fut trompé, on avoit feit prendre 
la poste à ses malheureux amis , et déjà ils étoient 
à la Conciergerie. Nul moyen de parvenir jusqu'à 
eux. Le jeune homme , qui desiroit voir encore 
une fois celle qu'il préféroit, écrit à madame B... 
de paroitre sur son passage le jour de l'exécution. 
Ce jour arrive. Madame B... recueille toutes ses 
forces, et se traîne rue Saint-Honoré. Cependant 

madame C..., sûre de n'être plus séparée de 

8 
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celui dont rimage n'^toit jamais sortie de son 
cœur, le console, et, pour elle seule, au nûlien 
d*une foule de victimes consternées, Fattente 
du supplice est le moment du bonheur. Le char 
de la mort traverse la me Saint- Honoré. Ma- 
dame B..., attachée aux barreaux d'une fenêtre, 
voit son amant enchaîné, et sa rivale à ses côtés. 
Tous deux , par des signes de tête , lui font les 
adieux les plus touchants. Ijc jeune homjne la 
regardoit avec des yeux où se peignoit la dou- 
leur de la quitter; la femme, au contraire, le 
visage rayonnant , sembloit lui dire : Je suis plus 
heureuse que toi, je vais vivre éternellement avec 
lui, Ib disparoissent : madame B.... tombe éva- 
nouie ; et, quand elle retint à elle, ses amis n^ 
toient plus. 

La tendresse fraternelle insj^ra aussi des sa- 
crifices dignes d'être placés à côté de ceux de 
l'amour et de l'hymen. 

Mademoiselle Maillé , détenue rue de Sèvres , 
s'immola pour sa belle-sœur. Elle s'étoit rendue 
dans la cour avec les autres prisonniers pour 
y entendre l'appel des accusés : son nom est pro- 
noncé, elle s'avance, mais elle fait remarquer 
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qae , le prénom n'étant pas le sien , ce n'est pas 
décile qu'il s'agit. On Itti demande si elle sait 
quelle est la personne désignée ( c'étoit sa belle- 
sœur), elle garde le silence. On lui ordonne de 
révéler sa retraite. Je ne désire pas la mort y ré- 
pond-elle, mais je la préfère mille fois à la honte 
de me sauver aux dépens dune autre ; je suis 
prête à vous suivre. 

Madame Elisabeth pouvoit échapper aux dan- 
gers qui menaçoient les Bourbons, en rejoignant 
ceux de ses frères qui sortirent de France : elle 
aima mieux s'oublier elle-même pour ne pas 
abandonner le plus malheureux. Elle mourut 
bientôt après lui avec le calme d'une ame douce 
et pure. Dans la voiture qui la menoit au sup- 
plice son fichu tomba. Exposée en cet état aux 
regards de la multitude, elle adressa au bour- 
reau ce mot mémorable : Au nom de la pudeur, 
couvrez-moi le sein. 

Après la reddition de Lyon , une jeune fille 

entra désespérée dans la salle où la commission 

sîégeoit , et s'écria : Il ne me restoit de toute ma 

ftarniUe que mes frères , vous venez de les faire 

fusiller; de grâce, commandez que je périsse avec 
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eux. Elle pressoit les genoux des juges, en leur 
adressant cette triste prière. On la refusa. Elle 
courut se jeter dans le Bliône. 

Dans la même ville , à la même époque , cinq 
prisonniers s'échappèrent d*un cachot appelé la 
Mauvaise cave; ce furent les sœurs du jeune 
Porral qui leur en facilitèrent les moyens. Elles 
donnèrent une partie de leur fortune pour pé- 
nétrer jusqu'à leur frère, et firent, au miUeudes 
plus grands dangers , plusieurs voyages pour lai 
apporter les instruments nécessaires à son éva- 
sion. Le jeune Porral s*en servit avec autant de 
bonheur que de hardiesse, et vint bientôt, avec 
ses quatre compagnons, remercier ses sœurs, qui 
Faidèrent encore à se dérober aux recherches 
qu'occasiona le bruit de sa fuite. 

La France presque entière étoit devenue une 
arène sanglante où tous les sentiments se dispu- 
toient le dangereux honneur d'être utile à Fin- 
fortune ; mais la piété filiale , en se dévouant à 
sa défense , acquit peut-être un nouveau degré 
d'intérêt par le contraste de Fhéroïsme avec la 
jeunesse et l'innocence. 

Mademoiselle de Bussy et mademoiselle de 
Brion, âgées, l'une de quinze ans, l'autre de 
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dix-neuf, avoient toutes deux accompagné leurs 
mères en prison. Elles n'étoient point écrouées , 
elles pouyoient sortir ; elles préférèrent partag^er 
leur captivité ; et lorsque lé décret qui expulsoit 
de Paris la caste nobiliaire les força de s'en sé- 
parer, elles versèrent des torrents de larmes; 
et, tous les jours, dans 6es campagnes , où elles 
jouissoient d'un air plus pur, on les entendit 
regretter l'insalubrité de l'horrible demeure d*x>ù 
la violence les avoit arrachées. 

On a vu également madame Grimoard , main- 
tenant madame Potier, témoigner à sa mère, 
madame Lachabaussière , le plus touchant em- 
pres9ement. Elle avoit été envoyée dans une pri- 
son différente ; elle sollicita , quoique enceinte , 
sa translation à Port-Libre , pour élre auprès de 
sa mère , et lui rendre tous ses soins ; mais elle 
la trouva enfermée au secret, et traitée avec la 
plus grande barbarie. Témoin de cette cruauté , 
elle en fut tellement affectée, que son esprit s'a- 
liéna par intervalles ; elle devint la Nina de la 
nature. Elle négligeoit le soin de se parer; ses 
cheveux flottoient toujours épars. Dans son éga- 
rement , qui attendrissoit tous les cœurs , tantôt, 

fixée à une place , ses yeux se promenoient au- 

8. 
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toar d'elle , et ne voyoient personne ; son sein 
exhaloit des gémissements , sa figure et son corps 
, se tourmentoient de convulsions; tantôt elle se 
levoit avec précipitation, parcouroit les corri- 
dors 9 alloit s'asseoir sur les degrés de la porte 
du cachot de sa mère. Là elle écoutoit long- 
temps; et, si aucun bruit ne frappoit son oreille, 
elle soupiroit, elle pleuroit, elle s'écrioit don- 
loi^reusement et à demi-voix : O ma mère ! ma 
tendre y ma malheureuse mère ! Si elle Tentendoit 
marcher ou faire quelques mouvements, elle 
s'entretenoit avec elle, et, pour prolonger le 
pénible plaisir de cette conversation, eUe restoit 
des heures entières étendue sur le seuil. Elle ne 
se bomoit point à des paroles , elle portoit tous 
les jours à sa mère une partie de sa subsistance : 
c'étoit lui porter la vie , car souvent on oublioit 
cette infortunée. Mais lorsqu'elle venoit de- 
mander au geôlier l'ouverture du cachot , par 
combien de refus grossiers , de propositions dé- 
goûtantes, d'insolentes plaisanteries, il falloit 
l'acheter 1 N'importe , elle souffroit tout pour 
offrir quelque nourriture à sa mère, pour l'em- 
brasser quelques instants. On eût dit que la 
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sollicitude maternelle avoit passé tout entière 
dans Tame de cette fille sensible. 

Le même élog^e est dû à mademoiselle Delle- 
glace. Son père , envoyé d'un cachot de Lyon à 
la Conciergerie , partoit pour Paris. Elle ne Ta- 
voit pas quitté ; elle demanda au conducteur 
d*être admise dans la même voiture. Elle ne put 
Tobte/iir ; mais le cœur conmoit-il des obstacles ? 
Quoiqu'elle fut d'une constitution très foible, 
elle fit le chemin à pied; elle suivit pendant 
plus de cent lieues le chariot où M. Delleglace 
étoit traîné , et ne s'en éloignoit que pour aller 
dans chaque ville lui préparer des aliments , et 
le soir mendier une couverture qui facilitât son 
sommeil dans les différents cachots qui l'atten- 
doient. Elle ne cessa pas un moment de l'accom- 
pa^er et de veiller à tous ses besoins , jusqu'à 
ce que la Conciergerie les eût séparés. Habituée 
à fléchir les geôliers, elle ne désespéra point de 
désarmer des oppresseurs. Pendant trois mois 
elle implora tous les matins ceux des membres 
du comité de salut public qui avoient le plus 
d'influence , et finit par vaincre leurs- refus. Elle 
reconduisoit son père à Lyon, fière de l'avoir 
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délivré ; mais le ciel ne lui permit pas de jouir 
de son ouvrage. Elle tomba malade dans la 
route, épuisée de l'excès de fatigue à laquelle 
elle s'étoit livrée , et perdit la vie , qu*elle avoit 
sauvée à l'auteur de ses jours. 

Mademoiselle de La Rochefoucauld montra 
autant de couraçe pour son père. Elle avoit été 
condamnée avec lui dans la guerre de la Vendée ; 
mais elle sut le dérober à l'exécution. EUle le 
cacha chez un artisan, jadis leur domestique, 
et chercha ailleurs un asile pour elle. Tous 
deux vivoient ainsi à l'abri des bourreaux ; mais, 
comme leurs biens étoient confisqués, et que la 
pitié est prompte à se lasser, leurs ressources 
s'épuisèrent en peu de temps. Mademoiselle de 
La Rochefoucauld apprend que son père va suc- 
comber au besoin : réduite à la même extrémité, 
et ne pouvant le secourir, elle se dévoue pour 
lui. Un général républicain passoit alors dans la 
ville où elle s'étoit réfugiée : elle l'instruit, dans 
la lettre la plus pathétique, de la situation dé- 
plorable de son père, et lui o^e de se présenter 
pour subir l'arrêt prononcé contre elle, s'il s'en- 
gage à donner un prompt secours à ce vieillard 
expirant. Le guerrier vole la trouver ; mais ce 
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nVst pas un ennemi qu'elle voit en lui , c'est un 
protecteur. Il secourut le père , sauva la fille , 
et, après le 9 thermidor, les fit rentrer dans leur 
fortune en obtenant la révision de leur jug^ement. 
Le trait de la jeune Bois-Béranger est aussi 
admirable , et peut-être encore plus attendris- 
sant. Sa mère , son père , et sa sœur , avoient 
reçu leur acte d'accusation ; elle seule sembloit 
avoir été oubliée des meurtriers de sa famille. 
Combien cette. funeste préférence lui coûta de 
larmes ! Elle disoit, dans son désespoir : Je suis 
donc condamnée à vous survivre ! nous ne mour- 
rons pas ensemble ! Elle s'arrachoit les cheveux; 
elle embrassoit tour-à-tour sa mère, sa sœur, 
son père ; elle les baignoit de ses pleurs , et ré- 
pétoit avec amertume : Nous ne mourrons donc 
pas ensemble 1 L'acte d'accusation si désiré ar- 
rive; plus de regrets, pins de larmes; elle fait 
éclater les transports de la joie. Elle embrasse 
de nouveau ses parents , en s'écriant : Nous 
mourrons ensemble ! On eût dit qu'elle tenoit 
dans $es mains leur liberté et la sienne. Elle se 
para comme pour un jour de fête ; elle coupa 
elle-même les tresses de sa belles chevelure. Au 
sortir de la Conciergerie, elle pressoit dans ses 
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bras sa malhearense mère, dont rabattement 
étoit le seal chagrin qu*elie ëprouroit ; enfin elle 
soutint jusqu'à l'échafâud son courage affoibli. 
Consolez'vous , lui disoit-elle , eonsolez^vous ; 
n'étes-^ous pas heureuse? Vous Remportez pas 
le moindre regret dans le tombeau; toute votre 
famUle vous accompagne y et vous allez recevoir 
la récompense que méritent vos vertus. 

Il est plusieurs femmes à qui Thumanitë seule 
inspira ce noble mépris de la vie, que d'autres 
montrèrent par attachement à des liens sacres. 

Quelque temps après le 3 1 mai , M. Lanjui- 
nais, mis hors la loi, vint se réfugier à Rennes, 
chez sa mère qui n'avoit à son service qu'une 
ancienne femme-de-chambre. Il crut devoir dé- 
guiser la vérité à cette dernière ; mais , un jour, 
il lit dans les papiers publics que le député Gna- 
det a été exécuté à Bordeaux , et que Ton a enve- 
loppé dans sa proscription tous ceux de ses amis 
qui Favoient reçu, et même les domestiques qui 
n'avoient pas déclaré son^ asile. M. Lanjninais 
voit le péril où sa présence jette la femme atta- 
chée à sa mère|; et il se décide , au risque de sa 
vie , à l'y soustraire, il lui révèle sa position , 
l'avertit de ce qu'elle doit craindre, et Fengage 
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à séloifgner^ en lui recommandant le silence. 
ElUe lui répond qu^elle ne l'abandonnera pa« 
quand il est en danger, et qu'il lui importe peu 
de mourir si elle doit le perdre. 11 lui fait des 
représentations : toutes sont inutiles ; elle ré- 
clame avec instance le bonheur de rester près 
de ses maîtres jusqu'au dernier moment. Lan* 
juinais, pénétré, se laissa yaincre, et'parvint à 
gag^ner, par l'adresse de cette femme , l'époque 
de la chute de Robespierre, ou elle recueillit, 
dans le salut du fils de sa maîtresse 9 le prix de 
sa vertueuse obstination. 

Marie, servante dans une maison d'arrêt de 
Bordeaux, inspira de la confiance à deux jeunes 
gens par la douceur avec laquelle elle traitoit 
^eo3L qui y étoient enfermés. Ils s'adressèrent à 
elle pour s'évader. Elle consentit à leur en fçui^ 
nir les moyens. Au moment de sortir, ils lui of-<- 
frirent ehaeun un assignat de cinq cents francs 
comme un témoignage de leur reoonnoissance. 
Elle s'en ofiEensa , et leur dit : Fous ne mérite* 
pas que je vous sois utile y fmisque wms idestif 
mez assez peu pour imaginer qu'un vU intérêt me 
guide. Ils eurent beau lui faire observer qu'ils 
ne lui proposoient cette somme ffue pour qu'elle 
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écha[^ât sans craindre les besoins, si eUe étoit 
soupçonnée d'avoir partidpé à leur fuite; iLs vi- 
rent bientôt qu* il falloit ou ne plus lui parler 
d'argent , ou renoncer à accepter son seccNirs. Ils 
s'abandonnèrent enfin à elle, en lui demandant 
quel QB^e ils pouvoient lui laisser de leur sensi- 
bilité : Emhrassezr-moi , leur répondit-elle , je 
fie veux pas et autre récompense. 

Dans la ville de Brest, un inconnu entra chez 
madame Ruvilly pour lui demander un asile 
contre la proscription. C'étoit un vieillard de 
quatre-vingts ans. Née avec une ame compatis- 
sante, elle ne s'informa pas de son existence, 
elle n'examina pas le danger qu'il lui apportoit; 
il étoit malheureux, ce titre lui suffit : elle s'eni' 
pressa de le cacher, et lui prodigua les soins les 
plus attentifs. Deux jours après le vieillard vient 
prendre congé d'eUe. Madame Ruvilly, qui avoit 
eu la délicatesse de ne pas le questionner, lui té- 
moigne sa surprise. Il lui avoue qu'il est prêtre, 
et que, voué par ce nom seul à la persécution, 
il craint qu'un plus long séjourne l'attire sur elle. 
Souffrez, poursuit -il, qu'en méloignanty je 
vous délivre du danger de m avoir recueiiUy et 
m'épargne à moi-même la douleur de vous en- 
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tnâner dans ma ruine, — M<m dans ftteliieuvem 
retingrep'ueus? lui dit madame Ruvilly. JHeu y 
pomvoiruy répond-il. (^i! s'ëcrie-t-elle , vau$ 
navez pas de retraite y et voms' voulez qme je vùus 
laisse partir i Non : plus vette éêet vous exposty 
plus veut mmtéressea* Attendez y tUr^aecy dam 
cette maison un moment plus tranquille. Le yieii' 
jard relusa; et, walgré les. instaooea les plus 
vives, resta vain^eur dans ce combat de ^giné^ 
Fosité. Madame Desmarets, s<eur de madume 
Ruvilly , se trouvait «lors dies^ cette dcmiàre ; 
elle i«t tëo^oin de eette s^ue touchante , et {jar* 
da le seer^u Maialai tyrannie a le» y«ui, touiours 
ouverts ; elle snrpvit Jbientôt les traces do cet acte 
hospitalier. Madame Ruvilly s'apphiiulîjt dcwuit 
ses juges du aenrioe qu'elle avo&t rend», et ne 
pantt afflige qne de voir sa seeui9 condamnée 
avec elle ponr ne Tavoir pas dénoncée. Ce» éeft^ 
Gammes subirent leur sort, fieras d*étPO punies 
povp une action généreuse. 

Madame Payssae, habitante de Fëris, fi« plu» 
que donner rhospitattté', éSê'Voifnk. L'estikntfbW , 
Raband de S^inttÉlienne fut mis hors 1^ to» 
ajurèa le- 3ri msà ; madame Papsoo Inné hii' pro^ 

poser un asile dans sa* niaison. En vam iMut'Kv 

9 
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^ntir rétendue des dangers où il la jetteroit en 
Acceptant; elle insista avec toute l'énergie d*ane 
belle amC) et parvint à triompher de ses refus. 
Cependant il fut découvert chez elle; et, bientôt 
après, elle le suivit au supplice avec le courage 
qu'elle avoit montré lorsqu'elle en affronta le 
péril. 

Le célèbre Gondoreet étoit poursuivi à cette 
affreuse époque. Une femme de ses amies lui fit 
également la proposition de le cacher. Il refosa 
en s'écriant : Vous seriez hors la loi! — Eh! reprit- 
elle , suis'je hors thumanité? Cette réponse ne 
le détermina pas. Quelque temps après , on le 
trouva tué de ses prgpres mains dans un village 
voisin de Paris .^ 

Madame Le Jay réussit mieux ; elle recueillit 
M. Doulcet de Pontécoulant, et son zèle fiit si 
ingénieux qu'elle sauva sa vie et la sienne. 

La nièce d'un sacristain de Bruxelles ent le 
même bonheiu* , en secourant un Français qni 
s'y étoit réfugié dans nos jours sanguinaires. 
Cétoit après la bataiUe de Fleurus, lorsque nos 
troupes rentrèrent dans la Belgique. Menacé 
d'être pris dans Bruxelles^ ilfuyoit; une jeune 
f|Ue,- assise devant une porte, et entraînée par le 
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seul intérêt qu*inspire un malheureux , Tairréta 
en lui criant : Vous êtes perdu si vous allez plus 
loin I — Si je retourne , je lé suis également l 
— Eh bien! reprit-elle, entrez ici. Il accepta. 
Après lui avoir appris qu'elle le recevoit dans la 
maison de son oncle, qui ne lui permettroit pas 
de le sauver s*il en étoit instruit, elle le conduisit 
dans une grange où il se cacha. A peine il faisoit 
nuit que quelques soldats vinrent s'y Uvrer au 
sommeil. La nièce les suivit sans en être aper- 
çue ; et, dès quib furent endormis, elle en pro- 
fita pour tir^ le Framçais de ce lieu trop peu 
sûr; mais comme il s'échappoit, un d'eux se ré- 
veilla, et le saisit par la main. A ce mouvement, 
elle s'élança entre eux, en disant : Lâchez^moi 
donc I c'est mot (fui viens... Elle n'eut pas besoin 
d'achever; le soldat, trompé par la voix d'une 
femme, abandonna son captif. ElUe mena^ce der^ 
nier jusqu'à sa chambre; là elle prit les clefs de 
l'église, et, une lan^ à la main, elle la lui ou- 
vrit. Ils arrivèrent à une chapelle que les ravages 
de la guerre avoient dépouillée de ses orne- 
ments. Derrière l'autel étoit une trappe difficile 
à apercevoir. Dès qu'elle l'eut levée : « Vous 
it voyez, lui diti^Ue, cet escalier sombre, c'est 
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M cefcii d'un cavean qui renfieime les restes d'une 
« famille iiiwtpe ; îi est probable qae Ton ne 
«Toos sovpçotinera pas d»is ce lie». Ayee le 
• cÇMiFeçe d'y demeiBreF, jusqu'à ce tp'iX se pré- 
« sente un moment favorable à yotre évasion. » 
U ne balance pas; il descend avec confiance. O 
surprise I les preaaiers objets qa'3 aperçoit, à la 
clarté de la lampe , sont les armes de sa famille , 
«originaire de ce f«ys ! il reconnoit les tombeaux 
de ses aïeux ! Il les salue arec respect; il touche 
avec attendrissement ces marbres cSiéris. La 
mece le laisse au milien de ces impressions. 
Leur douceur, et sur-tout FespéranGe de retrou- 
ver une épouse cp'il adoroit, loi firent oublier 
quelque temps l'borreur de son babitation ; mais 
deuzioufs setoient passés, et il ne «royoit pas 
levenir saiibëratrice. 11 ne sut qu'imaginer; tan- 
tôt il craignoit qu'elle n'eût été la victime de ses 
servicfSs ; tantôt ii tremUoit qu'«lle ne l'eât ou- 
bbé. Le besoin de la lain^ se joi^it k ces idées 
e£fmy«ntes ; et ii n'eut plus devant les yeux qne 
Timaçe d'une mort pilus horrible que celle qu'il 
avoit évitée. Ses forées s'épuisèrent; ii tomba 
peesque sans connotssanoe sur le oercueil d'an 
de ses ancêtres. Cependant un bruit se fit enten- 
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dre ; c'étoit: la V4>ix de la seosibie nièce qui Tap- 
peloit ; accaUé par la joie comme par la foi- 
blesse , il ne put répondre ; elle le crut mort , et 
laissa retomber la 'trappe en gémissant. Le mal- 
beureux épouvanté fit un effort, poussa un grand 
cri; elle Tentendit, et accourut. Elle se hâta de 
loi présenter des aliments, lui expliqua la cause 
de ses retards, et Tasâura que ses précautions 
étoient si bien prises que désormais elle ne lui 
en feroit plus éprouver. Elle venoit de le quitter 
lorsqu'un cliquetis daimes frappa son oreille; 
elle rentra précipitamment dans le caveau, en 
reconunandant au Français de garder le silence. 
Cétoient en effet des bommes armés que le sacris- 
tain, accusé d'avoir introduit un émigré dans 
l'église, et ignorant l'imprudence de sa nièce, y 
conduisoit pour qu'ils fissent leurs perquisitions. 
Bien n -écbai^a à leurs regards ; ils visitèrent par- 
tout ; ils marcbèrent même sur la fatale trappe. 
Quel moment pour les deux captifs ! Cbaque pas 
qui rébranloit répondoit à leur cœur, et leur 
sembloit être Tapprache de leur dernier moment. 
Cependant le bruit s éloigna peu à peu , et finit 
par se dissiper entièrement. La nièce sortit en- 
core inquiète, parcourut l'église , y trouva une 

9- 
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profoinde solitude , revint rassurer le Français 
alarmé, et se retira. Leiendemain et lesjouns soi- 
▼ants elle kd apporta exactement sa nourri- 
tarei: il resta ainsi longtemps datis <ee sotiterrain 
sons la garde de cette fiUe attentive* Un moment 
de tranqoyiité arriva; ^le len avertit. li dit un 
adieu tendre et respectuenx anx mânes de ses 
ancêtres qui ravoicDt protège, sortit de ce tom- 
beau vivant, gagna la canqMgne, et Rejoignit 
bientôt une épouse dont, la présence et famoor 
loi firent encore pins apprécier le bienÊsit de sa 
gâiéreuse libératrice. 

Page 34, vers 16, 
Pour lefejoun d'un époux vertueuse adultère. 

Ce n*est point une exagération poétiqoe, c-est 
encore Ja véiité, Qoe l'on consulte sur-tout les 
procès de Carrier et de iose^ Lebon^ on s'asso- 
rera <{oe pluâeurs femmes £areiit obligées, pour 
racbeter la vie d'un père ou d'un mari, de s'ar 
bandonner à la bibriâté de ces barbares ; et je 
car-oisipie nen ne mérite plus le nom de verta 
que ce sacrifice de la vertu même, que ce sop- 
pliqe effroyable d'assouvir pour le salui d'un ob- 



NOTES. io3 

jet cbëri les transports de monstres dégouttants 
de qienrtres -et de IWfaits. 

Page 35, vei's 2. 
Sombreuil vient , éperdue , affronter le carnage. 

Cette belle aetion de mademoiselle de Som-*- 
brenil, au milieu des massacres de septembre, est 
trop oonnue pour que j'entre dans de longs dé» 
tails. Il est juste pourtant que je rappelle ici, 
conmie une nouvelle preuve de son dévouement, 
un fait qne je n'ai pu placer don mes vers. Un 
des meurtriers mit à la délivrance de M. dl Som- 
breuil la condition qu'elle boiroit un verre de 
sang. L'aviour filial lui donna la forœ de céder 
à cette horrible proposition. Depuis cette épo- 
que mademoiselle de Sombreuil eut des convul** 
sions fréquentes, et dont le retour étoit régulier. 
£lle n'en fut pas moins attentive pour son père; 
elle partagea ses fers lorsqu'il fut réincarcéré 
pendant la Terreur. La première fois qu'die pa- 
rut devant les autres prisonni^s, tous les yeux 
se axèrent sur elle et se remplirent de larmes ; 
elle reçut de tous les cœurs le prix que Ton doit 
à la vertu. M. Goëttant la célébra dans une ro- 
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mance toiicliante. Madame de Rosambo lui 
adressa un mot qui les honore Tune et l'antre. 
Elle sortoit de la prison avec le vénérable Ma- 
leslierbes pour paroître au tribunal; elle aperçoit 
mademoiselle de Sombreuil : Vovs avez eu , lui 
dit-elle , la gloire de sauver votre père y et moi foi 
la cotisolation de mourir avec le mien, 

La fille de l'estimable Gazotte * l'arracha aussi 
aux égorg^eurs des prisons. Gomme ce trait a 
fait moins de bruit que l'antre-, il n'est pas indif- 
férent que j'en développe les circonstances. 

Quelques jours avant le i septembre, niade> 
moisetle Gazotte, mise à l'Abbaye avec son père, 
fut reconnue innocente; mais elle ne voulut pas 
l'y laisser seul et sans secours : elle obtint la fa- 
veur de rester auprès de lui. Arrivèrent ces jour- 
nées croyables qui furent les dernières de tant 
de Français. La veille, mademoiselle Gazotte, 
par le charme de sa figure, la pureté de son ame, 
et la chaleur de ses discours , avoit su intéresser 
des Marseillais qui étoient entrés dans Tintérieur 
de l'Abbaye. Ge furent eux qui Taidèrent à sau- 
ver ce vieillard : condamné après trente heures 

' Auteur d'ouvra(;es fort iu^jénieuv , tels qu'O/n/icr, 
le Diable amoureux, etc. 
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d^ carnage 9 il alloit périr sous les coaps d*iU3 
(TToape d'assassins ; sa fille se jette entre eux et 
lui, pâle, éckevelée, et plus belle encore de son 
désordre et de ses larmes : Fous n arriverez h 
mon père , disoit-ellê , qu après rn avoir percé le 
cceur. Un cri de ^ace se fait entendre ; cent voix 
le répètent; les Marseillais ouvrent le passage à 
mademoiselle Gazotte, qui emmène son père, et 
Tient le déposer dans le sein de sa Emilie. Ce* 
pendant sa joie ne fut pas de longue durée. Le 
f 2 septembre elle le voit jeter une seconde fois 
dans les fers. Elle se présente à la Conciergerie 
arec lui ; la porte , ouverte pour le père , est re- 
fusée avec dureté à la fille. Elle vole à la Com- 
mune et chez le ministre de Fintérieur , et , à 
force de larmes et de supplications , leur arra- 
cbe la permission de servir son_père. Elle pas- 
soit les joars et les nuits à ses côtés , et ne s*éloi- 
gnoitde lui que pour intéresser ses juges en sa 
faveur, ou pour disposer des moyens de défense. 
Déjà «Me s*étoit assurée de ces mêmes Marseil- 
lais auxquels ^le fut si redevable dans son pre- 
mier danger; déjà elle avoit rassemblé des fem- 
meâ quilui avoient promis de la seconder : elle 
commençoit enfin à espérer, lorsqu*on vint la 
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mettre au secret. Son zèle s*étoit fait tellement 
redouter des adversaires de son père qu'ils D*a- 
voient trouve que ce moyen pour qu'il ne pût 
leur échapper une seconde fois. En effet, ils 
égorgèrent pendant Tabsence de sa fille cet 
honmie qu*auroient dû faire respecter son grand 
âge, ses talents, et ce spectacle effrayant de la 
mort qui, dans les horreurs de septembre, avoit 
plané trente heures sur sa tête. Mademoiselle 
Gazotte n'apprit qu'en devenant libre une perte 
si cruelle : on conçoit Fétendue de sa douleur. 
Elle n'eut d'autre consolation que d'adoucir les 
chagrins de sa mère, et elle se livre encore à ce 
devoir avec toute la délicatesse des sentiments 
dont la nature Ta douée. 

Lorsque la pensée s'arrête sur nos massacres 
révolutionnaires, et principalement sur le ré- 
gime de la Terreur où le meurtre régna quatorze 
mois parmi nous, il est difficile de ne pas se rap- 
peler les temps de Marins et de Sylla, qui furent 
aussi une des époques les plus fatales à l'homa- 
ni té. Lucain a fait, dans sa Pharsale, la peinture 
de leurs proscriptions. J'ai tenté une traduction 
libre et abrégée de ce passage de son pofime : je 
vais la transcrire. Peut-être ce tableau ne Sera 
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pas sans intérêt, puisqu'on y trouvera plus d'un 
rapport avec les crimes dont nous avons été les 
témoins '. ^ 

( Cest un vieillard qui parle ^ effraye' de tapproc/te 

de César. ) 

Je les revois, dit-il à ses fils éperdus. 

Ces jours de deuil , ces temps où le fier Marius , 

Ce vainqueur des Teutons, chassé de l'Italie, 

Cacha dans les oiarais sa tête ensevelie ; 

Et , bientôt découvert sous leurs impurs roseaux , 

De cet abri fangeux passa dans les cachots. 

D*avance il subissoit la peine de ses crimes. 

Né pour finir ses jours sur un tas de victimes , 

Dans Rome , que ses mains oseront embraser, 

Le trépas qu'il attend semble le refuser. 

Un Cimbre , en sa prison , pour l'immoler s'avance ; 

11 recule à raq[>ect du héros sans défense ; 

Il fuit : il a cru voir, sous ces murs ténébreux , 

Des éclairs redoublés jetant un jour affreux , 

Des esprits infernaux toute la troupe impure , 

Et Marins déjà dans sa {>randeur future. 

Une voix Ta frappé : « Respecte Marius , 

m Cimbre , à ton bras obscur ses jours ne sont pas dus. 

* Cette traduction a paru dans VAUnanach des Muses 
de l'an IV, 1 796. 
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■ Avant de pénétrer daxu k royaume sombre , 

« Il firnt que d'autres morU y précédent son ombre. 

c Respecte Marins; tes peuples égorgés 

« En lui laissant le jour seront bien mieux vengés. » 

Son sort change en effet : af&anclii de ses chaînes , 

11 erre quelque temps sur des plages lointaines. 

11 parcourt la Libye, et les bords habités 

Par ces peuples sans frein qu'il a jadis domptés ; 

Il foule aux pieds Carthage et sa cendre immortelle, 

Et , comme elle abattu, se console avec elle. 

C'est là qu'enfin les dieux relèvent son destin. 

Le bruit de ses revers enflamme l'A^ncain. 

Son grand nom , sa valeur à vaincre accoummée , 

D'esclaves, de brigands, lui donnent une armée : 

n ne veut que des cœurs dans les forfaits vieiUis ; 

Et les plus criminels soiU les mieux accueillis. 

Quel fiit ce jour, marqué par tant de fonéraUles , 
Où Marius vainqueur entra dans nos murailles ! 
La mort voloit par-tout. L'un sur l'autre étendbu » 
La noblesse et le peuple expirent confondus ; 
Sur leurs têtes au loin le g^ve se promène. 
Plus de respect pour Fàge; ime foule inhumaine 
Égorge le vieillard. qui se traîne au* tombeau, 
Et l'enÊint malheureux couché dans le berceau. 
L'en&nt ! du jour à peine il voy«iA la lumière f 
Qu'a-t-il fait pour mourir en ouvrant la paupière ? 
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Il vît, c'en est aanex', àa coidat menaçant 
La foreor le rencontre , et l'immole en passant. 
Elle fîq^ppe an hasard , elle entasse les crimes , 
Dans le barbare efiEroi de manquer de victimes. 
De morts et de mourants les temples sont jonchés ; 
Sous des ruisseaux de sang les chemins sont cachés; 
Et, grossi par leurs eaux , sur la rive filmante , 
Le Tibre épouvanté roule une onde sanglante. 
Sur qui pleurer au sein des publiques douleurs ! 
Âh ! receves du moins nos regrets et nos pleurs, 
Proscrits, qu'a distingués une grande infortune ; 
Licinius.^ traîné mourant dans la tribune ; 
Baebius, dont leurs bras, de carnage enivrés. 
Partagèrent entre eux les membres déchirés ; 
Toi , sur-tout , qui prédis ces maux à l'Italie , 
O vieillard éloquent, dont la tête blandiîe , ' 
Portée à Marins par tes vils assassins , 
Orna , sanglante encor, ses horribles festins. 
Rome a récompensé Marius qu'elle abhorre ; 
Pour la septième Ibis il est consul encore. 
Il meurt , ayant atteint , dans ses joun agités , 
Le comble des revers et des prospérités. 
Porté , par les destins contraires et propices. 
Au £iîte des grandeurs, du fond des précipices. 

Sylla revint dans Bome , et, lui rouvrant le fkoc , 
Vengea le sang versé , par des fleuves de sang. 

10 
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Victimes et boanrefiux, tous étoient des coupables. 
Cest alors qu'on dressa ces odieuses tables 
Où l'airain crimkiel, des têtes des proscrits, 
0£Eroit, en tsaits de sang , et les noms et le prix. 
A ce signal de mort, les haines peosoBBcUes 
Remplissent sans danger leurs vengeances cruelles; 
Et le brigand annë , qui se croit tout permis , 
Frappe au nom de Sylla ses propres ennemis. 
L'esclave , las du joug, assassine son nudtre ; 
Le père ouvre le flanc du fils qu'il a fait naitt% ; 
Le frère meurtrier vend lie sang fraternel j' 
Les filS| tout dfégouttants du meurtre paternel , 
Pour l'offrir à Sylla , dans leur foreur avide , 
Se disputent entre eux une tète livide. 
Les proscrits vainement s'éloignent à, grands pas. 
Les uns , dans les tombeaux croyant fuir le trépas. 
Le retrouvent bientôt sous ces marbres fonèbres; 
Dans l'air empoisonné de leurs mornes ténèbres; 
Les autres , se cachant dans des antres secrets, 
Vont servir de pâture aux monstres des forêts : 
Quelques uns, dans l'orgueil d'un désespoir extr^e. 
Pour dérober leur mort , se poignar^lent eux-méme ; 
Mais leurs restes saillants sont encore frappés 
Par des bras, furieux qu'ils leur soient échappés. 
Les vainqueurs , écbauCEés par leurs forfieûts rapides , 
Volent sur mille morts à d'autres homicides ; 
Femmes , enfants , vieillards , sous leurs coups ont péri ; 
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Et le peuple tremblant voit , d'an œil attendri , 

Sur des picpies , de sang et de pleurs arrosées y 

Des plus gfrands citoyens les tét^ exposées ; 

Et ne peut , quand sa main vent dresser leurs t^pnbeaux ^ 

De leurs membres épars rassembler l'es lan^beaux. 

A ce spectacle affreux » Sylla , fier, immobile , 
Du haut du Gapitole, avec un fî^mt tranquille , 
Dans nos murs , où sa rage envOyoît le trépas. 
Du geste et de la voix anime ses soldats , 
Et hâte , sans pâlir des crimes qu'il consomme , 
Dans les derniers Romains la raine de Rome. 
Cest par tous ces forfaits que d'un lâche sénat 
Il mérita le nom de Père de l'état. 
Mais enfin, las du soin d'égorger ses victimes , 
Il abdiqua ce rang payé par tant de crimes ; 
Et dans Tibur, au sein d'un repos i^stneux , 
Il mourut de la mort des hommes vertueux. 

Page 36 f vers ao. 

la joueuse , l'avare , 

L'altière au cceur d'airain, la folle au cœur bizarre. 

Ce sont là quelques uns des défauts que Boi- 
leau reproche aux femmes dans sa dixième sa- 
tire. 
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Page 37, vers 4- 

Vont m'offrez Éryphile et sa fourbe adultère. 
Les foreurs dont Mëdée épouvanta Goichos , 
Le crime qoi souilla les^ femmes de Lemnos. 

Eryphile étoit l'épouse du devin AmpLiaraûs, 
Fun des sept che£s au siège de Thèbes. Amphia- 
raiis lui avoit confié que, s*il alloit à cette guerre, 
il y périroit; et il se cacha pour éviter son sort 
Éryphile, séduite par un présent de Polynice, 
lui découvrit son asile et fut ainsi la cause de sa 
mort. 

Médée, avant de fuir avec Jason, massacra 
son frère Absyrte, et dispersa ses membres sur 
la route, pour arrêter la poursuite de son 
père. 

Les Lemniennes, ayant appris que leurs éponx^ 
partis pour une expédition lointaine, s'étoient 
unis à d'autres femmes, les égoiigèrent tous ^ 
leur retour. 
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. Page 37 , vers 9. 

l'affreuse Mëdicis 

Au meurtre des Français encourageant son fils. 

Il est question de la trop fameuse Catherine 
de Médicis, mère de Charles HC. On sait que 
c'est elle qui lui inspira la Saint-Barthélemi^ 
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LES SOUVENIRS 



ou 



LES AVANTAGES DE LA MÉMOIRE. 

Sar l'immortel sommet de la double colliiib 
Tu créas la mémoire , aaguste Mnémosyne ; 
Je chante tes bienfaits ; souris à mes accords. 

La mémoire en effet est un de nos trésors : 
Par elle, on ressaisit les heures, les années , 
Dans la fuite du temps touxvà-tour en^aioées ; 
Par elle, le paaié redevient le présent. 
Eh ! jetant sur ses jours un regard complaisant, 
Qui n'aime à remonter le fleuve de la .vie ! 
Qui n'aime à voir, devant son ame recueillie , 
Comme un mouvant tableau, repasser lentement 
Ses instants de plaisir, et même de tourment ! 
Il semble que du temps on arrête la trace; 
On croit joindre à ses jours tous ceux qu'on se retrace ; 
Et de leur cours rapide on se sent consolé. , 

Regardez ce vieillard sous les ans accablé ; 
Si l'on onblioit font, sa voix foible et tremblante, 
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Ses yeux appesantis, sa marche défaillante. 

De la mort à son ame ofFriroient le tableau ; 

Mais, grâce aux Souvenirs, du bord de son tombeau 

Rejetant à son gré ses regards en arrière, 

Il revient sur ses jours, et rouvre sa carrière : 

Il s'entoure des biens qu'il goûta si long-temps ; 

Sa vieillesse sourit aux jeux de son printemps ; 

Et, dans l'illusion dont son ame est ravie. 

Il repousse sa tombe et s'attache à la vie. 

C'est peu de rajeunir le vieillard étonné ; 
Les Souvenirs aussi charment l'infortuné. 
Un riche, du destin éprouvant l'inconstance , 
Est-il de sa splendeur tombé dans l'indigence ; 
Si de nos parvenus il n'eut pas la hauteur, 
Si du fbible toujours U fut le protecteur, 
Si le mérite obtint ses secours, ses hommages , 
Qu'il reporte les yeux sur ces douces images : 
U se croit riche an moins de ses nombreux bienfaits, 
Et reste heureux encor des heureux qu'il a faits. 
L'homme sent-il un voile épaissi snr sa vue ; 
D'un immense horizon l'imposante étendue , 
Le pourpre de l'aurore, et le cristal des eaux , 
Les trésors des jardins, des guérets, des coteaux, 
Tout se couvre à ses yeux d'une ombre uuiveneile : 
La mémoire lui reste, â revoit tout par elle. 
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La mémoire à l'amant solitaire, éptorc, 
Fait retrouver l'objet dont il est séparé. 
Voyez Saint-Preux contraint d'abandonner Julie : 
Il court porter sa flamme et sa mélancolie 
Dans les monts du Valais, sur ces sommets déserts 
Dont les fronts escarpés se perdent dans les airs. 
Leur immense hauteur, ces roches menaçantes, 
Ces gouffres entr'onverts, ces ondes mugissantes, 
Ce tonnerre, roulant dans l'horizon lointain, 
Le deuil de l'if lugubre et du sombre sapin. 
Des voraces oiseaux les cris lents et funèbres , 
Ce broniUard, plus affreux encor que les ténèbres , 
Et de ces vieux glaçons la sinistre pâleur. 
Tout répond à son ame et parle à sa douleur; 
Son œil désespéré , de la plus hante âme. 
Trouve un plaisir cruel à plonger dans l'abyme ; 
Il est près d'y tomber, fatigué de sftuffrir; 
Mais il nomme Julie , et ne veut plus mourir. 
Julie !... à ses côtés en esprit il l'appelle ; 
II ne fait plus un pas qu'il ne marche avec elle : 
Avec elle il franchit les rochers et les monts ; 
Avec elle il descend dans les riants vallons. 
Troave-t41 un bosquet ; ce bosquet dans son ame 
Du baiser de Clarens a réveillé la flamme. 
Un paisible hameau s'offre-t>il à ses yeux; 
Il songe à ce Chalet qui dut le rendre heureux. 
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Lit-il sur un ormeau des lettres enlacée» ; 
Tout-à-coup se présente à ses tendres pensées 
Chaque arbre con6dent , oà, dans un doux lien. 
Au chiffre de Julie il enchaîna le sien. 
Julie enfin dans tout est Tobjet qu'il admire^ 
Il la voit dans les fleurs, l'entend dans le zépbire : 
Par ce prestige heureux, la rapprochant de loi , 
Il trompe son exil y û charme son ennui. 
Savoure du bonheur l'ivresse renaissante , 
Et remplit les déserts de sa maîtresse absente. 

Mais sur l'homme assoupi Morphée est descendu; 
Sa paupière est fermée et son corps étendu. 
Qui remplira le vide où le sommeil le plonge ? 
Les Souvenirs portés sur les ailes d'un songe. 
Dans ces tableaux trompeurs, par eux seuls animés, 
Il reprend ses travaux, ses jeux acceutumés. 
Le berger endormi tient encor sa houlette. 
Le poëte son luth, le peintre sa palette; 
L'ami des champs croit voir les prés et les vallons , 
Et d'un pied fantastique il foule les gazons ; 
Lé chasseur presse et frappe un cerf imaginaire; 
Le guerrier d'un vain bronze affronte le tonnerre ; 
L'amant , entre ses bras retenant la beauté, 
Sur un lit idéal rêve la volupté; 
Enfin l'ami, qui pleure une perte cruelle. 
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Reconnoit en dormant, dans une ombre fidèle, 
Son ami qui mourut, et lui semble vivant. 
O toi que ma douleur appelle si souvent. 
Et qui, perdu trop tôt pour le fils le plus tend^. 
Ne me laissas de toi que ton nom et ta cendre ; 
O mon père ! ton front vénérable et chéri 
Se peint dans plus d'un songe à mon œil attendri. 
Dans plus d'un songe encor, ton aimable sagesse 
Aux utiles travaux invite ma jeunesse , 
Rend à mon cœur charmé tes leçons , tes vertus ; 
C'est ta voix que j'entends, hélas ! et tu n'es plus î 
Pourquoi dans ton aspect p'ai-je vu qu'un prestige? 
Et toi , dont chaque jour l'horrible mort m'afflige , 
Toi , dès mes premiers ans ô mon plus tendre ami , 
Qui, périssant si jeune en ce temps ennemi 
Où la terreur hideuse ensanglantoit la France, 
D'un orateur futur emportas l'espérance , 
Que de fois je t'embrasse, au milieu de la nuit, 
Dans ces fantômes vains que son ombre produit ! 
LÀ de nos entretiens je retrouve les charmes ; 
!Nous nous contons nos vœux , nos plaisirs , nos alarmes ; 
Kous nous disons nos plans , nos veilles , nos travaux ; 
Nous lisons ces écrits qui n'ont point de rivaux ; 
Et, de nos goûts toujours gardant le caractère , 
Tu me vantes Rousseau , je te vante Voltaire ; 
Et, renouant les nœuds dont mon cœur fut lié , 
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Je sens l'attrait des arts au sein de l'amitié. 

Songes heureux ! faut-il qu'en rouvrant mes paupières 

Le jour m'enlève , hélas ! de si douces chimères ! 

Quand mon sommeil ranime un des morts que j'aimois, 

Je voudrois près de lui ne m'éveiller jamais ! 

Ainsi de mille objets l'image retracée. 

Quand les yeux sont fermés, fait veiller la pensée» 

Et , du sommeil oisif venant remplir le cours , 

Reproduit nos plaisirs , et prolonge nos jours. 

Les Souvenirs encore ont une autre puissance; 
Ils donnent le bonheur de la reconnoissance : 
Nous cherchons les mortels qui pour nous ont tout £ut; 
L'aspect d'un bienfaiteur est un second bienfait. 
Oui , de tous nos penchants la mémoire est la cause : 
De mes soins les plus doux si mon ami dispose , 
/C'est que je dis tout bas , alors que je le voi : 
Voilà l'être qui soufFre ou jouit avec moi. 
Pourquoi le fils sensible, en abordant sa mère, 
Éprouve-t-il toujours un charme involontaire? 
C'est qu'il se dit : Son lait au berceau m'a nourri. 
Qui voit la jeune Églé d'un œil plus attendri? 
L'amant qui fut heureux , s'il porte un cœur fidèle : 
Du bonheur qu'il obtint il palpite auprès d'elle } 
Et quand elle se livre à ses nouveaux désira. 
Les plaisirs de la veille augmentent ses plaisira* 
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Les arts , sui^toat , les arts sont fils de la mémoire. 
Quaud ces peintres, dont Rome a préparé la gloire, 
Ont vouln reproduire en leurs savants tableaux 
Le courroux des autans qui soulèvent les flots , 
Les éclats d'un volcan , le choc de deux armées , 
Le vol de Tincendie aux ailes enflammées, 
Les sillons de la foudre éclatant dans les cieux , 
Ces grands objets alors étoient-ils sous leurs yeux? 
Non , ils n étoient présent qu'aux yeux de leur pensée. 
Et ces nobles enfants d'Euripide et d'Alcée , 
Tous ceux de qui les vers , si doux à retenir» 
Ont captivé leur siècle et conquis l'avenir, 
S'ils ont, sous des couleurs fidèles, éloquentes. 
Tracé du cœur humain les passions brûlantes , 
C'est qu'ils avoient senti ce qu'ils ont exprimé : 
Pour bien peindre l'amour il faut avoir aimé. 
J'en atteste ta gloire , ô grand homme , ô Racine ! 
Au théâtre attendri quand ta plume divine 
Des tourments d'Hcrmione étonna les Français, 
Tu portois dans ton cœur l'amour que tu traçois. 
Long-temps pour Champmélé plein d'une ardeur extrême , 
Dans Oreste et Pyrrhus tu te {leignis toi'-méme ; 
Tes vers , de ces amants exprimant les douleurs , 
S'embrasoient de tes feux , se mouilloient de tes pleurs , 
Et n étoient, quand de Phèdre ils plaignoicnt la tendresse , 
Que de nouveaux soupirs offerts à ta maîtresse. 



ia4 LES SOUVENIRS. 

On doit au Souvenir les vers et le pinceau. 

Il fit plus ; de l'histoire il créa le flambeau. 
Avant qu'on vit briller cette clarté féconde. 
Les temps se succédoient dans une nuit profonde ; 
Les peuples , tour-àrtour par toubli dévorés , 
Sur la terre passoient l'un de l'autre ignorés; 
Les grands événements n'avoient point d'interprètes; 
Les débris étoient morts, et les tombes muettes : 
L'histoire luit, soudain les temps ont reculé ; 
L'ombre a fui ; les tombeaux , les débris ont parlé ; 
Les générations s'entendent et s'instruisent. 
Et de l'esprit humain les travaux s'éternisent. 
O charmes de l'étude ! ô sublimes récits ! 
Dans quels transports le sage , à son foyer assis , 
Suit les nombreux combats et d'Athène et de Rome; 
A travers deux mille ans applaudit au grand homme; 
Consulte l'orateur et le guerrier fameux; 
Partage les revers des peuples grands comme eux ; 
Voit l'empire romain , sous le fer des Vandales , 
De ses vils empereurs expier les scandales , 
Et bientôt, déchiré par divers potentat? , 
Son cadavre fécond enfanter cent états ; 
Retrouve en d'autres lieux sur la sanglante arène 
Marcius dans' Condé , Sdpion dans Turenae , 
Et , rempli des héros et dçs faits écla^ts ^ 
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Ainsi que tous les lieux embrasse tous les temps ! 

Il est vrai, trop souvent pour une ame sensible 
Des fastes de Clio la lecture est pénible. 
Sous ses tristes pinceaux les combats meurtriers 
S'embellissent du moins de l'éclat des lauriers ; 
Mais lorsqu'elle décrit des villes inondées 
Par des volcans en feu, par les mers débordées; 
Mais lorsqu'elle dépeint ces empereurs sanglants 
Qui, plus cruels encor que les mers, les volcans. 
Joignent la barbarie à la débauche immonde, 
Et dans des coupes d'or boivent les pleurs du monde ; 
Lorsqu'elle montre enfin le mérite ignoré, 
Et la vertu proscrite, et le crime honoré, 
La superstition en devoir érigée, 
La terre dans le sang au nom du ciel plongée , 
Les sombres factions, et ce choc désastreux 
Où tous les citoyens se déchirent entre eux , « 

On gémit de savoir tant de maux, tant de crimes ; 
On voudrait que l'oubli pût rouvnr ses abymes. 
Vœux imprudents l, du mal le souvenir affreux 
Au souvenir du bien donne un prix plus heureux ; 
L'ame, sur les vertus qu'aux forfaits elle oppose , 
Avec plus d'intérêt s'arrête et se repose. 
Quand d'un Domitien, d'un Néron, d'un Caïus, 
La présence nous pèse, ah ! combien de Titut 

II. 
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L'image en ce momeiit nous apparoît pins belie! 
Qu'on aime à fuir Tibère auprès de Maic-Aurêle l 
Et lors^'en son courroux le Vésuve fumant 
Engloutit Pompe'ia dan& un gouflfire écumant , 
Qu'il est doux d'observer, après un tel ravage, 
Pétersbonrg s'élevant sur un nouveau rivage, 
Et de passer ainsi, dans un autre tableau , 
De l'aspect d'une tombe à celui d'un berceau l 
Que dis-je? ces noms vils que l'histoire déploie 
Nous attachent souvent : nous voyons avec joie 
Que le crime ne peut, même après le remord. 
S'absoudre et se cacher dans la nuit de la mort ; 
Qu'il existe un vengeur, dont la main fanplacable 
De sa tombe ébranlée arrache le coupable, 
Et le traîne , honteux de sa triste darté , 
Daivant le tribunal du lecteur irrité : 
Notre voix lui reproche et sa vie et ses crimes ■ 
Nous aimons sur sa cendre à venger ses victimes. 
Nous pardonnons aux dieux, puisque leur é<piité 
Créa pour le pervo^ une immortalité ; 
Et de ce diâtiment tenible , inévitable , 
Lui montre en ses succès l'image épouvantable, 
Qui , tounnentant ses nuits, empoisonnant ses jours , 
Ck>mme un fer suspendu, le jnenace toujours. 
O que les opprimés embrassent cette idée ! 
Conune ilie oonsoloit mon ame intimidée 
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Dans ces jours de forfaits où , creiisant nos tombeaux , 
Un vil tyran sur nous fit régner les bourreaux ! 
« L'impunité , disois-je, au meurtre en vain l'excite, 
« Il est du moins puni lorsqu'il songe à Tacite ! 
« Il pâlit, efPrayé de ce bardi pinceau 
« Qui du crime à Néron sut imprimer le sceau , 
« Et se voit, comme lui, par de mâles peintures, 
« Renaître tout sanglant cbez les races fntures. » 
Je m'écriols : « Il souffre , et le ciel est absous ! ■ 

Mais n est-il pour l'esprit, de s'instruire jaloux, 
Que la voix de Clio? Non , grâce à la mémoire, 
L'univers est encore une vivante bistoire. 
Que loin de ses foyers le savant élancé 
Le parcoure; il voyage entouré du passé. 
O champs de l'Apennin! ô. fleuves d'Ausonie ! 
Chercbons-nons sur vos bords les sons de l'harmonie, 
I^un étemel azur l'aspect déUcieux, 
Et ce peuple , à-la-fois galant , religieux , 
Qui , tout entier à Dieu comme aux tendres fuiblesses , 
Vit entre des chanteurs, un prêtre, et des maîtresses, 
Et, dans ses goûts divers esclave tour-à-tour, 
Encense Polymnie, et le pape, et l'amour? 
Non, nous courons plutôt, dans ces brillants vestiges, 
De l'Italie antiq[ue évoquer les prodiges. 
Chaque lieu se revêt de son premier renom ; 
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Tout parie d'un hatlt fait, tout révêle un grand nom. 

Que racontent Trébie, et Canne, et Trasiméne? 

Là, devant Ânnibal, a fui l'aigle romaine. 

Que disent ces hameaux, ces cités , ces vallons ? 

Ici, sous Marins, ont péri les Teutons, 

Ces bords sont le théâtre où s'illustra Scévole ; 

Cette roche escarpée est le fier Capitole, 

Où , des fronts couronnés consacrant les fevers, 

La Victoire attacha le joug de Tunivers. 

Ces superbes palais dont la Vue est frappée, 

C'est celui de César, c'est celui de PcNupée. 

Dans ces modestes champs, tous les consuls héros 

Reprenoient la diarrue en quittant les,£Gusceaux. 

Horace vit le jour dans ce hameau tranquille ; 

Vers ce bois est la tombe où repose Virgile. 

Virgile ! ah ! c'est sur-tout près de ce monument 

Que l'étranger s'arrête avec ravissement. 

Cette riche colline, et ces plaines fécondes. 

Les mers avec orgueil développant leurs ondes, 

Et d'un ciel toujours pur l'éclatante beauté. 

Tout semble à ses regards par Virgile enchanté. 

Aux tombes ^es Césars son ame fut distraite ; 

Son ame se recueille au tombeau du poète; 

11 y chante les vers où Didon a gémi. 

Et quitte ce tombeau comme on quitte un ami. 

Des voyages lointains telle est l'heureuse ivresse. 
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Telle est l'illusion qui me suit dans la Grèce. 
De raines en vain ces climats sont flétris : 
L'imagination relève leurs débris ; 

Tout est grand homme ou dieu dans ces riches décombres ; 
Et je marche au milieu des plus illustres ombres. 
Athènes se réveille, et sort de son tomjbeau : 
Voilà donc ces remparts, ce Portique si beau ! 
Ce théâtre où des vers éclatoit l'harmonie ! 
EtXous ces monuments conquêtes du génie ! 
Je sors d'Athène et vole aux champs de Marathon : 
De Miltiade encore ils répètent le nom. 
Je m'avance à Trézène ; un autre nom l'habite : 
Les rochers sont encor teints du sang d'Hippolyte. 
Les roseaux du Ladon appellent-ils ipes yeux ; 
Syrinx fait soupirer ses bords mélodieux. 
Ai-je aperçu l'Élide ; eu ses champs magnifiques 
Il me semble assister aux fêtes olympiques : 
J'entends le bruit des chars, le cri des combattants, 
Et le souffle et les pas des ooursiers haletants. 
Suis-je à Naxos ; je trouve Ariane plaintive 
Accusant d'un ingrat la voile fugitive. 
Je nage avec Léandre aux rives d'Abydos ; 
Je pleure avec Sapho lorsque j'entre à Lesbos. 
Mais combien Uion me demande de larmes ! 
C'est là sur-tout le lieu qui pour l'ame a des charmes. 
L'amour mystérieux d'Ançhise et de Cypris, 
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CEnone au mont Ida redemandant PÂris, 

La Grèce, si long-temps par Hector repoossée. 

Les adieux d*Andromaqae à la porte de Scée, 

Le monstre dont les flancs vomissoient le trépas. 

Tous ces événements revivent sons mes pas ; 

Et sur ces bords, rendus à leur splendeur première, 

L*antiquité renaît et brille tout entière. 

Les climats pleins de fàdts récents et glorieux 
Par un nouvel attrait doivent charmer nos yenx. 
Le guerrier que les champs de Flenrus ou d'Aroole 
Ont vu de l'aigle altier briser l'espoir frivole, 
Les retrouvera-t-il sans penser aux combats 
Où pour la liberté s'est signalé son bras? 
Il saluera ces champs, théâtre de sa gloire; 
Chaque bois, chaque mont frappera sa mémoire. 
Ce vieux fort aux assauts a long-temps résisté ; 
Vers ce fleuve en fuyant l'ennemi s'est porté : 
Tout viendra du Français flatter l'ame attentive; 
11 entendra des morts gémir l'ombre plaintive, 
Et, foolant ces gazons de leur sang illustrés. 
Sentira tressaillir leurs ossements sacrés. 

Non moins heureux celui qui peut revoir l'asile 
Dont la paix protégea son enfance tranquille ! 
Du monde vers ce lien que j'aime k m'échapper ! 
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De mes premiers plaisirs je reviens m'occuper. 
Ce mur que je frappois d'une balle docile, 
Cette pierre aplanie où d'une cord^ agile , 
Sous mes pieds bondissants, ma main doubloit les tours, 
Chaque objet me ramène à ces aimables jours 
Où les plaisirs sont vifs, les peines sont légères. 
Où Ton croit tous les cœurs généreux et sincères. 
Où l'ame, vierge enoor, dans le sommeil des sens. 
Des folles passions ignore les tourments, 
Où Ton ne connoit pas l'orgueil de l'opulence ; 
Je redeviens enfant aux lieux de mon enfance. 
Et retrouve, à l'aspect de ces jeux innocents. 
Le calme qui s'envole avec nos premiers ans. 
Ainsi le Souvenir pac^tont nous dédommage. 

De la patrie absente il nous offre l'image ; 
Loin d'elle vainement on erre transporté ; 
On retourne en esprit au bord qu'on a quitté. 
O Français, qui languis captif de l'Angleterre, 
Voilà ce qui distrait ta douleur solitaire ! 
Que te font et Saint-Jame et ce Windsor pompeux , 
Ces bois si renommés, ces palais si fameux? 
Tu dis, en t'éloignant de leur triste opulence, 
Ce ne sont pas les bois, les palais de la France ! 
Tu l'appelles sans cesse ; aux échos étrangers 
Tu contes ses combats, ses succès, ses dangers ; 
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Et. de tes nobles fers ta pensée affranchie 
Vole vers la cité par la Seine enrichie, 
Se promène aux climats où le Rhône amoureux 
De la Sadne en son lit reçoit Thymen heureux , 
Visite l'humble toit oà tu vis la lumière , 
S'assied près d'une amante, à c6té d'une mère ; 
Et, par ces doux tableaux à ton pays rendu. 
Ton cœur revoit ce ciel que tes yeux ont perdu. 
O combien la mémoire a d'heureux avantages ! 
Elle charme l'exil , embellit les voyages , 
Recule le présent, et promet l'avenir. 

Oui, si l'on doit aimer son propre souvenir. 
Le souvenir qu'on laisse a-t-il moins droit de plaire? 
Regardez ce mortel qui s'élance à la guerre : 
Loin de la paix des champs ou des jeux d'une cour. 
Loin des nœuds assemblés par l'hymen ou l'amour. 
Il vole, sur la terre ou les gouffres de l'onde. 
Braver le fer qui luit, et le bronze qui gronde. 
Pourquoi dans les combats s'est-il sacrifié? 
Il vouloit que son nom ne fût point oublié. 
O désir inquiet d'une longue mémoire ! 
Ce besoin appeloit Démosthène à la gloire. 
Voyez-le, pour s'instruire, au fond d'un noir séjour. 
Fuir les fêtes d'Athène et la splendeur du jour : 
Ecoutez^le, des mers parcourant les rivages, 
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Pour affermir sa voix , haranguer les orages. 
C'est ce vœu d'échapper an noir ouhli des temps , 
Qui, loin des vains plaisirs, sur des travaux constants, 
A toute heore, en tout lien , faisoit pÂlir Voltaire ; 
€*est lui qui, de Raynal enflammant famé austère. 
Lui dit de préléarer à des honneurs brillants 
Le lustre du malheur et l'éclat des talents ; 
CTest lui qui, dans les bois propices à Tétade, 
Exiloit de Rousseau la docte inquiétude. 
Bonsseau I... Si Fécrivain dont l'éloquente voix 
Fit parler la morale, et Famonr, et les lois. 
Pour mûrir son génie, aux délices du monde 
Courut se dérober dans la forêt profonde. 
C'est que, plein des tributs qu'il devoit obtenir, 
Il respiroit de loin l'encens de l'avenir, 
Et voyoit ses leçons dont la France s'honore 
Triompher en des jours qui n étoient pas encore. 
L'espoir d'un souvenir conduit même aux vertus ; 
Cet illustre vieillard proscrit par Anitus, 
Intrépide martyr de sa haute sagesse. 
Eut-il dans les cachots bu la mort sans foiblesse, 
S'il n'eût cru que le monde, honorant son tombeau , 
D'un opprobre étemel âétriroit son bourreau ? 
Quand Brutus s'immolant sut dompter la nature, 
Il se sentoit d'avance en sa grandeur future ; 
Et Bameveldt, frappé comme un vil criminel, 

1?. 
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Voyoit son échafimd se changer en autel. 

Le grand homme a seul droit de brigaer cet hommage 

Qui dans tont l'avenir consacre son image : 

Mais d*Qa tribàt plus doux l'homme obscur est épris ; 

Il vent le souvenir de cen2 qu'il a chéris. 

Qui ne se dit, tont près de perdre la lumière : 

« Ma fille de ses pleurs baignera ma poussière; 

« Le long deuil d'une épouse attestera sa foi ; 

« Qudipiefois mes amis s'entretiendront de moi ; 

m Je reste dans leurs cœurs , je vivrai dans leurs larmes ? • 

Ce tableau , de la mort adoucit les alarmes ; 

Et l'espoir des regrets que tout mortel atten4 

Est un dernier bonheur à son dernier instant. 



NOTES. 

Page 1 a I , vers 6. 
O mon père 1 ton front vénérable et chéri. 

Je finissois mes études quand mon père moui- 
rut : j'avois besoin d*un guide dans la route si 
difficile du monde où j*entTois ; c*est alors que 
j'eus le malheur de perdre cet homme respec- 
table. Distingué dans la profession d'avocat , il 
avoit défendu avec succès plus d'un orphelin*: 
falloit-il que son fils le devînt à Tâge même où 
les exemples et la tendresse d'un père lui étoient 
si nécessaires? du moins, si je fus privé de lui et 
de ses conseils , il me laissa un nom qui me fit 
sentir plus d'une fois combien il est avantageux 
de porter celui d'un homme estimé. 

Ibid. vers 1 3. 
Et toi , dont chaque jour l'horrible mort m'a01ig«. 

L'ami dont je parle ici fiit juridiquement as- 
sassine sous le règne de la Terreur, avant l'âge de 
vingt-cinq ans; il s'appeloit Gezeron. Son nom 
n'est pas connu; mais il l'auroit rendu célèbre, 



i36 NOTES. 

s'il eût vécu plus long-temps. Ce jeune homme, 
passionne pour Tétode, joignoit k une vaste 
érudition une imagination brillante, et les dis- 
positions les plus heureuses pour le talent de 
la parole ; cet avantage est ce qui le perdit. Ami 
delà liberté, il s'éleva, au3i mai, avec autant 
d'éloquence que de courage, contre les anar- 
chistes qui vouloient la souiller; ils s'en ven- 
gèrent en renvoyant à Téchafaud. Nous nous 
étions liés au collège; dans le monde, la raison 
fortifia cette union commencée dès l'enfance; 
nous ne passions pas un jour sans nous voir, 
sans converser sur la poésie et Téloquence. 
Quand il fut incarcéré, j'obtins les moyens de 
pénétrer dans sa prison ; j'y courus. Je che'rchai 
à le consoler; il n'en avoit pas besoin; il pré- 
voyoit son sort, et Fenvisageoit sans crainte. 
Dans cette demeure affreuse il s'entretenoit en- 
core avec moi de Démosthène, de Cicéron, de 
Rousseau, de tous ces modèles de l'éloquence 
qu'il auroit peut-être un jour égalés. Il m'écrivit 
avant d'aller à la mort : je recueillis ses dernières 
pensées; je reçus presque son dernier soupir. 
Ce tableau restera toujours gravé dans mon ame, 
et, tant que j'eausterai , je donnerai des larmes à 
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cet infortuné jeune homme, dont Tamitié em> 
bellit une partie de mon existence, et dont la 
perte empoisonne le reste. 

Page 126, vers 4* 
Engloutit Pompeïa dans un goufi&e écumant. 

C'est une ville d'Italie qui fiit engloutie, ainsi 
qu*Herculanum, dans une éruption du Vésuve, 
l'an 79 de Tère chrétienne. Le naturaliste Pline, 
voulant observer ce phénomène, y périt* 

Page 127, vers 4« 

Il est du moins puni lorsqu'il songe à Tacite. 

La leeture de ce suMime écrivain sera éternel- 
lement FefFroi des oppresseurs. On n*a pu retrou- 
ver parmi les ruines de Tantiquité l'histoire de 
la fin du règne de Néron : quelle perte que cette 
partie de ses Annales! Si Suétone a été éloquent 
dans le tableau de la c^iute de ce monstre, qu*au- 
roit donc été Tacite ? 

Page i3o, vers 10. 

Le guerrier que les champs de Fleurus et d' Aréole... 

Fleuras est une plaine de la Belgique que ren- 
dirent célèbre deux batailles gagnées par les 



la. 
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Français; la priemière, en 1690, sous le com- 
mandement du maréchal de Luxembourg ; la 
seconde y plus mémorable encore, sous celui de 
Jourdan, Fan D de la république. 

Arcole fut le théâtre de Tune des victoires de 
Bonaparte sur les Autrichiens. Ce hëros, Thon- 
nenr du nom français, ayant Fâg^e de trente ans , 
renouvela en Italie tous les prodiges d*Annibal, 
et n eut point de Capoue. 

Page i33, vers 7. 

Le lustre du malheur et Téclat des talents. 

On sait que l'abbé Raynal , quand il fit paroître 
son immortelle Histoire des deux Indes, perdit 
sa fortune, et fut exilé à Marseille. Cest ainsi 
que Ton récompense les talents I 

Ibid. vers 26. 
Et Bameveldt, frappe conmie un vil criminel. 

Bameveldt, avocat-général des états de Hol- 
lande, périt sur Téchafaud, Fan 1619, par les 
intrigues de Maurice de Nassau, stathouder, qui , 
redoutant son inflexibilité, le fit condamner par 
des juges vendus , pour une prétendue conspira- 
tion contre Fétat. 



LA SÉPULTURE. 



Ces vers , où je. m'élève contre l'indécence avec 
laquelle on inhumoit alors en France , ont été lus en 
l'an V à l'Institut national. M. Pastoret avoit Eût seul 
avant moi la même réclamation dans un discours élo- 
quent qu'il prononça à la tribune des Cinq-Cents. 
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LA SÉPULTURE. 



Oà sont ces vieux tombeaux et ces marbres antiques 

Qui des temples sacrés décoroient les portiques ? 

O forfaits ! ces brigands, dont la férocité 

Viola des prisons l'asile épouvanté, 

Ck>umrent, tout sanglants, de nos aïeux céld[>res 

Profaner, mutiler les monuments funèbres. 

Et commettre, à la voix d'un lâche tribunat. 

Sur des cadavres même un autre assassinat. 

Gloire, talents, vertus, rien n'arrêta leur rage^ 

O guerriers généreux, dont le mâle courage 

De l'état ébranlé releva le destin. 

Vengeurs du nom français, Turenne, Du GuescUn, 

Vous vîtes par leurs mains vos cendres dispersées 

Errer au gré des vents, de vos urnes chassées ! 

La beauté ne put même adoucir leur courroux ; 

Sévigné, dans la mort tu ressentis leurs coups ! 

C'en est donc fait ; brisant les tombes révérées. 

Ils ont désenchanté nos enceintes sacrées : 

Nous y cherchons en vain ces marbres inspirants, > 

Où nos yeux se plaisoient à s'arrêter long-temps ; 

Où nos cœurs admiroient, épris de leur histoire. 
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Les dons de la patrie et les droits de la gloire. 

Et sur l'affreuse mort, dont tout est dévoré, 

Des talents, des vertus le triomphe assuré. 

On se sent agrandir au tombeau d'un grand homme ! 

Les arts m'en sont garants ; des morts que l'on renomme,! 

Dans le bronze vivant, dans le marbre animé. 

Ils rendront tous les traits à Tunivers charmé : 

Mais ce n'est point assez pour le cœur qui les aime ; 

Leurs images, hélas ! ne seront point eux-méme ! 

C'est eux, c'est leurs débris que nous voulons trouver: 

Au pied de leurs tombeaux nous aimions à rêver. 

Là , du recueillement savourant tous les charmes, 

Nous trouvions à-la-fois des leçons et des larmes ; 

Il sembloit que du fond de ces cercueils fameux 

Une voix nous criât : « Illustrez-vous c<Mnme csux. ■ 

Voilà l'illusion que nous avons perdue... 

Vous tous, que pleure encor la patrie éperdue, 

ConsolezF-vous pourtant si vos corps mutilés 

Loin de leurs monuments languissent exilés : 

Bannis de vos cercueils, et non de votre gloire, 

Vous restez dans nos cœurs et dans notre mémoire. 

Là se sont retranchés vos débris immortels ; 

Là se sont relevés vos tombeaux, vos autels ; 

Et contre les pervers soulevant tous les âges. 

Vous iumiortalisez jusqu'à leurs vils outrages. 
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Mais de qnel crime encor mon oeil est révolté ! 
Par des bras soudoyés un cadavre porté, 
Sans cortège, sans deuil, s*avance solitaire ; 
C'est ainsi panni nous <pi'on rend l'homme à la terre ! 
Autrefois Tamitié, la nature et Tamour^ , 
Accompagnant sa cendre à ce dernier séjour^ 
Lui portoient en tribut leur douleur consolante ; 
Maintenant, inhumé sans la pompe touchante 
Qui suivoit le mortel dans la tombe endormi. 
On diroit qu'il n'eut pas un parent , un ami ! 
A-t-U perdu ses droits en perdant la lumière ? 
N'est-il point un respect qu'on doive à sa poussière? 
Sur les rives du Nil un zèle industrieux, 
Par un baume étemel , perpétuant aux yeux 
Une mère exfôrée, une épouse ravie, 
Savoit tromper la mort et figurer la vie ; 
Les Grecs et les Romains présentoient aux tombeaux 
Des offrandes, des pleurs, et le sang des taureaux ; 
Le Sauvage lui-même, inhumain, implacable. 
Toujours d'un peu de terre a couvert son semblable ; 
. Et vous , peuple poli , dans cet âge si beau 
Où Montesquieu , Vcdtaire , et Raynal , et Rousseau , 
Par leurs savants écrits, pleins d'Athène et de Rome, 
Apprirent aux humains la dignité de l'homme. 
Vous osez seul aux morts refuser des honneurs ! 
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Que dis-je ? vous craignez de montrer Vos dooleurs ! 
Sommefr-noQs dans ces jonra de crime et d'esclavage 
Où, de rbumanité proscrivant le langage. 
Des tyraiu dans nos yeux faisoient rentrer nos pleurs, 
Où tous les sentiments se cachoient dans les cœurs ? 
Le frère alors fuyoit les obsèques d'un firère ; 
Le fils suivoit de loin le cercueil de son père : 
On n'osoit escorter que le duur des bourreaux ; 
La pompe de la mort n'étoit qu'aux échafauds \ 
Si de ce régne affreux lopprobre enfin s'efiFaoe, 
Dans nos convois encor pourquoi m'offrir sa trace ? 
Quel Français sans gémir peut voir leur nudité ? 
Craint-on qu'au sein des jeux un moment attristé 
L'bomme heureux, de la mort reconnaissant Tenipire, 
Me s'aperçoive trop que son semblable expire ? 
Eb ! ce corps à la terre indignement rendu, 
Comme un vil animal dans les champs étendu, 
Peut-être est-ce un savant dont le vaste génie 
Par d'utiles travaux éclaira sa patrie ! 
' Peut-être est-ce un ami des mortels malheureux ! 
Quel contraste ! jaloux de prodiguer pour eux 
De ses soins, de ses dons l'active bienfsisanoe , 
Tous les infortunés recherchoient sa présence : 
Vivant, de sa maison ils assiégeoient le seuil ; 
Mort, ils n'osent, hélas ! entourer son cercueil ! 
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M Ponrq[Uoi, me direz-vous, des honneurs funéraires? 
« Cette loi , qae jadis établit chez nos pères 
« Un culte fanatique , et sans force aujourd'hui , 
« Sur nos bords éclairés doit tomber avec lui. » 
Âh 1 laissez ce langage au profane athéisme ; 
La sensibilité n'est pas le fanatisme : 
De la religion gardons l'humanité. 
Barbares , qui des morts bravez la majesté , 
Éloignez, s'il le faut, ces ornements, ces prêtres 
Dont le faste à la tombe escortoit nos ancêtres ; 
Mais appelez du moins autour de nos débris 
Et la douleur d'un frère et les larmes d'un fils : 
C'est le juste tribut où nos mânes prétendent; 
C'est le culte du cœur que sur-tout ils attendent. 

Mais si vous leur rendez cette pompe du deuil , 

Oserez-vons encor rdéguer un cercueil 

Aux lieux ou, nous plongeant dans les mêmes abymes, 

La mort confusément entasse ses victimes? 

O trop coupable effet d'un usage odieux ! 

Auprès des scélérats gît l'homme vertueux ! 

Dans le môme sépulcre indigné de descendre, 

A leur cendre il frémit d'associer sa cendre. 

Du juste qui n'est plus respectez le repos ; 

Du juste et du méchant séparez les tombeaux. 

i3 
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Loin sans doute l'orgriieil du pompeux mausolée 

Qui distin^oit des g^rands la pousâère isolée ; 

Mais qu'au moins dans les bois un monument dressé 

Dise au fils : C'est ici que ton père est j^oé. 

Les bois ! ils sont des morts le véritable asile; 

Là, donnez à chacun un bocage tranquille : 

Couvrez de leur nom seul leur humble monument ; 

De l'urne d'un héros son nom est l'ornement. 

Ces dômes de verdure où le calme respire, 

Le ruisseau qui gémit, et le vent qui soupire, 

La lune dont l'éclat, doux ami des regrets. 

Luit plus mélancolique au milieu des forêts ; 

Tous ces objets, que cherdie une ame solitaire. 

Prêteront aux tombeaux un nouveau caractère. 

Par ce charme, appelés vers leurs restes flétris, 

Nous viendrons y pleurer ceux qui nous ont chéris; 

Nous croirons voir planer leurs ombres attentives; 

Nous croirons qu'aux soupirs de nos âmes plaintives 

Répondent de leurs voix les accents douloureux 

Dans la voix des zéphyrs gémissants autour d'eux. 

Que la sage Helvétie offre un touchant exemple! 

Lorsqu'un mortel n'est plus, là, les siens près du temple. 

Vont déposer sa cendre en un bocage épais; 

Y plantent des lilas , des roses , des œillets ; 

Arrosent chaque jour leurs tiges alnreuvées : 

Il semble qu'en ces fleurs, par leurs mains cultivées, 
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Ils raniment l'objet près d'elles inhumé, 
Et respirent son ame en leur souffle embaumé. 
Comme eux à nos regrets sachons prêter des charmes, 
Rendons les fleurs, les bois, confidents de nos larmes : 
Dans les fleurs, dans les bois, du sort trompant les coups. 
Nos parents reviendront converser avec nous. 
Tout rendra leur aspect à notre ame apaisée ; 
Les champs peuplés par eux deviendront l'Élysée : 
Et les tristes humains, près de faire à leur tour 
Ce voyage effrayant qui n'a point de retour, . 
Comptant sur les honneurs dont la mort est suivie , 
Ne croiront pas sortir tout entiers de la vie ; 
Et, par ce doux espoir en mourant ranimés, 
Se sentiront renaître aux cœurs qu'ils ont aimés. 



V- 
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Page i4i 9 vers 16. 
Sèvignè , dans la niort tu ressentis leurs coups ! 

Le tombeau de cette femme célèbre par son 
esprit et ses lettres fut brisé à Grignan dans les 
jours saDg[uinaires qui souillèrent la révolution, 
et ses restes furent indignement mutilés. 

Page 143, vers 4» 
C'est ainsi parmi nous quon rend ThoDune à la terre! 

Dans tous les temps, cbez foutes les nations, 
même les plus barbares, les morts ont reçu un 
culte. On connoit cette réponse d'une peuplade 
sauvage à qui on proposoit de q^itter son pays : 
Dirons-nous aux ossements de nos parents : Le- 
vez-vous y et suivez-nous dans une terre étrangère? 
Gook nous apprend dans ses IFoyages qu'au mo- 
ment où il annonça aux habitants des îles de la 
Société qu'il aUoit les quitter pour toujours , ils 
lui demandèrent ou seroit le lieu de sa sépul- 
ture ; et comme il nomma la paroisse de Saint- 
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Paul à Londres , ils rëpétèrent tous avec atteii- 
drissement ce nom qu'ils allioient à celui de leur 
bienfaiteur. 

Page 146, vers 5. 
Les bois ! ils sont des morts le véritable asile. 

Il semble que la nature ait planté les forêts 
pour offrir un abri à notre cendre : leur vaste 
silence convient à celui de la mort, leurs ténè- 
bres à la nuit du cercueil, leur calme à la paix 
de la tombe ; et Ton croiroit que les rameaux de 
leurs arbres, en se pencbant vers la terre , cber- 
cbent une urne ou un marbre funéraire pour le 
couvrir de leur feuillage. 

Ibid., vers ai. 
Que la sage HeWëtie ofiEre mi touchant exemple ! 

L'usage de planter des fleurs au pied des tom- 
beaux de ses parents est suivi dans quelques 
cantons de la Suisse, comme l'attestent les ou- 
vrages de plusieurs voyageurs. 
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Page 1 47, vers 2/ 
Et respirent son ame en leur souffle embaumé. 

M. Delille décrit cet usage dans l'homme des 
CHAMPS, et termine ainsi sa peinture : 

«... Au fond d'un vert bocage 

N 11 place les tombeaux , il les oouvre de fleurs ; 

« 

« Et pense respirer, quand sa main les arrose , 
« L'ame de son ami dans Todeur d'une rose. » 

Cette dernière image est la même que la 
mienne. Pour que l'on ne m'accuse pas d'en être 
redevable à M. Delille , je rappellerai que mes 
vers sur la sépulture ont été publiés cinq ans 
avant l'homme des champs. 
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DE DEMOUSTIER. 

Hélas ! il a péri, ce chantre ingénieux 

Qui, si jeune , au tombeau n'aurait pas dû descendre ! 

Noos le cherchons sans cesse et de l'ame et des yeux ! 

Nous ne trouvons plus que sa cendre. 
Dès long-temps vers la tombe il sembloit s'avancer ; 
Il brilloit à nos yeux comme un astre éphémère 

Dont nous admirions la Ivunière 
En tremblant chaque jour de la voir s'éclipser : 
Mais des traits qu'on attend se sent-on moins blesser ? 

Non, le cœur a peine à comprendre 

Qu'hier un ami vive et périsse aujourd'hui, 
Que de son œU chéri s'échappe un regard tendre, 
Que de sa douce voix le son se fasse entendre, ' 
Et que l'instant d'après rien ne reste de lui ! • 

Rien !... ai-je perdu la mémoire 

De ses vertus et de ses vers ? 
S'il est mort à la vie , U existe à la gloire ! 
La tombe rend son nom et ses talents plus chers. 
Oubliera-t-on jamais cet heureux caractère. 

Cet adroit Conciliateur 
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Qui , sincère <pioique flatteur. 
Le retrace luinnême eu offrant l'art de plaire ? 
Oubliera-t-on jamais l'ouvrage gracieux 
Où sa muse, étalant des peintures galantes, 
Groupe un cercle choisi de femmes séduisantes, 
Et captive à4a-fois l'esprit, l'ame, et les yeux ? 

O riante Mythologie 
Qu'il révéla pour nous comme pour Emilie, 
C'est à toi (pie sur-tout il devra l'avenir ! 
Connue en ses entretiens, qu'on aime à retenir. 
De tes riches couleurs il versa la magie ! 
Avec quel art , d'Ovide empruntant les pLnceaox, 

Il nous fait , dians ses vers rapides, 

Entendre le doux bruit des eaux, 

Et les soupirs des Néréides ; 
Rend pour nous les jardins et les bois animés 
En nous contant Daphné sous l'écorce captive, 
Hyacinthe, Narcisse , en des fleurs enfermés, 
Et dans l'écho sensible une amante plaintive ; 
Oiwre à nos pas la cour du terrible Pluton, 
Enceinte de tout temps pour les forfaits creusée ; 
Nous brûle sur les bords de l'ardent Phlégéton , 

Nous rafraîchit dans l'Elysée ; 
De là monte avec nous au séjour radieux, 

Nous assied au conseil des dieux. 

Nous guide au boudoir des déesses ; 
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Et tour^-tour, devant nos yeux, 

Dans ses poétiques ivresses , 
Fait passer le Tartare, et la terre,- et les deux ! 
Et sons qnel jour piquant il offre encor ces faUes ! 
Il fait des érudits la grave pesanteur 
Pour la légèreté de nos savants aimables ; 
On voit l'homme d'esprit, on ne voit point l'auteur. 
On sent qu'une beauté Tinspire et l'encourage : 
Pour elle, en ses récits , il fait toujours régner 

Un voluptueux badinage : 

Il converse au lieu d'enseigner ; 
Les Grâces qu'il instruit lui prêtent leur langage ; 
Le savoir en ses vers parvient à s'embellir ; 
Ce n'est plus le sillon que l'on/OUvre avec peine. 
C'est le fruit , c'est la fleur, dont l'éclat et l'haleine 

Semble inviter à les cueillir. 
Uii art si précieux à ce brUlant ouvrage 

Assure un étemel succès : 
Demoustier des lecteurs obtiendra le suffrage 

Tant que vivra l'esprit français. 

Tel est donc le droit du génie ! 
La mort, où l'homme obscur voit sa course ^nie, 
M'est pour lui qu'un passage à des jours éclatants : 
Son siècle est l'avenir, sa carrière est le temps : 
Au monde qui le perd il lègue ses ouvrages , 
Et sa voix retentit dans la longueur des âges. 
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Sans doute le guerrier sur les siècles futurs. 
Émule du poëte, a des droits aussi sûrs ; 
Mais du laurier brillant qui décore ses armes 
Le lustre est obscurd par le sang et les larmes ; 
Le poëte reçoit de plus touchants honneurs ; 
Sa gloire est un présent que lui font tous les cœurs. 
Eh ! je prends à témoin ces monuments funèbres 

Oh. j dans un repos fastueux , 

Donnent les conquérants célèbres, 
A peine arrétent-ils nos regards curieux ! 
Tandis que nous aimons à reposer nos yeux 
Sur l'urne de Sapho , sur la cendre d'Eschyle , 
Et recueillir notre ame au tombeau de VirgUe : 
Mais qu'importe un hommage au talent adressé , 
Quand U est descendu dans la sombre demeure ? 
Le cœur jouit du nom par un ami laissé ; 
Mais ce nom le rend-il à l'ami qui le pleure ? 
Vous de qui Demoustier fut connu, fut chéri , 

C'est vous que mes regrets attestent : 
S'il revit pour la terre oà ses ouvrages restent, 
Pour nous l'infortuné tout entier a péri. 
Nous ne le verrons plus, loin des fêtes mondaines. 
De nos plaisirs sans faste accepter la moitié, 

Et dans nos craintes, dans nos peines , 
Réclamer encor plus la part de l'amitié. 
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Nous ne le verrous [Jas par sa seule indulgeuce 
Répondre aux détracteurs de ses nombreux succès , 
Consoler le malheur, secourir Tindigence 
Avec l'aménité qui double les bienfaits ; 

Nous avons perdu pour jamais 
Et son exemple et sa présence. 
Tel est aussi le deuil qui remplit votre cœur, 
O sœur inconsolable, ô gémissante mère. 
Près de qui s'écoula sa rapide carrière 

Dans les travaux et le bonheur ! 

Hélas ! l'aspect de sa retraite. 
Où les vers sont encore, où n'est plus le poëte; 

Le voisinage de ce bois 
Dont le calme secret, l'inspirante verdure. 
Loin d'un monde bruyant, l'ont reçu tant de fois. 

Tout irrite votre blessure. 
Le printemps vient lui-même augmenter vos douleurs ; 
Oui, lorsque vous voyez la feuille reparoître. 
Lorsque vous contemplez les renaissantes fleurs. 
Vous dites, en pensant à l'objet de vos pleurs : 
Lui seul , hélas ! lui seul ne doit donc pas renaître ! 

Que du moins ces fleurs aujourd'hui 

Nous servent à lui rendre hommage : 

Parons son urne et son image 

D'ornements simples comme lui. 

>4 
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Que nos mains en ces moCs y gravent son histoire : 
« 11 montra les talents aux vertus réunis ; 

« Son esprit lui donna la gloire ; 

« Et sa belle ame, des amis. » 
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Page 1 53 , vers i . 
Hélas ! il a péri , ce chantre ingénieux. 

Demoustier, mort à quarante ans, dans le mois 
de mars de l'an IX, laissa des regrets aussi vifs que 
mérités. Il joignoit aux dons de Tesprit toutes 
les qualités de l'ame. MM. Gollin d'Harleyllle et 
Fayole ont écrit sur lui des notices fort intéres- 
santes ; il faut les lire pour avoir une juste idée 
du caractère de cet homme estimable. 

Page i549 vers 3. 

Oubliera-ton jamais l'oaTrage gracieux. . . 

Les Femmes et le Conciliateur sont deux 
comédies d'un talent distingué, sur-tout la se- 
conde. 

Ibid. , vers 7 et 8. 

O riante Mythologie 
Qu'il révéla pour nous comme pour Emilie ! 

Les Lettres a Emilie ont fait la réputation de 
leur auteur, et la soutiendront malgré la critique 
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de quelques esprits sévères. Sans doute elles of- 
frent des détails que le go^t peut réprouver; 
mais on doit convenir qu'elles étincellent d'eS' 
prit , et qu'elles sont rempUes de charme et de 
mérite. ' 

Page i57, vers 9. 
Près de qui s'écoula sa rapide carrière. 

Demoustier demeuroit à Villers-Goteretç, près 
de sa mère et de sa sœur. 



LA MÉLANCOLIE. 
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LA MÉLANCOLIE. 



La joie a ses plaisirs ; mais la mélancolie, 
Amante du sUence et dans soi recueillie, 
Dédaigne tous ces jeux , tout ce bruyant bonheur 
Ob. s'étourdit l'esprit, oà se glace le cœur. 
L'homme sensible et tendre à la vive alé^resse 
Préfère la langfueur d'une douce tristesse. 
Il la demande aux arts : suivons-le dans ces lieux 
Que la peinture orna de ses dons précieux ; 
Il quitte ces tableaux où le pinceau déploie 
D'une fête , d'un bal la splendeur et la joie , 
Pour chercher ceux où l'art, attristant sa couleur, 
D^un amant, d'un proscrit a tracé le malheur. 
De la toile attendrie, oh. ces scènes sont peintes , 
Son ame dacns l'extase entend sortir des plaintes , 
Et son regard avide y demeure attaché. 

Au théâtre sur- tout il veut être touché. 
Voyez- vous, pour entendre Emilie, Orosmane, 
Phèdre en proie à l'amour qu'elle-même condamne , 
Gomme un peuple nombreux dans le cirque est pressé 
Chacun chérit les traits dont il se sent blessé ; 
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Chacun aime à verser sur de feintes alarmes, 
Sur des désastres Caïux, de véritables larmes ; 
Et loin du circ[ue même, en son cœur, en ses yeux, 
Garde et nourrit long-temps ses pleurs délicieux. 

Quel est, en le lisant, l'ouvrage cp'on admire? 
L'ouvrage oh. l'écrivain s'attendrit et soupire : 
L'Uiade, d'Hector peignant le dernier jour; 
Les vers oà de Didon tonne et gémit l'amour; 
Les plaintes de Tancréde et les feux dUenninie; 
Héloïse, Werther, Paul et sa Vixginie, 
Ces tableaux douloureux, ces récits enchanteurs 
Que l'on croiroit tracés par les Grâces en pleurs. 
Ignorant, éclairé, tout mortel les dévore ; 
La nuit même il les lit ; et quelijuefbis l'aurore , 
En rouvrant le palais de l'orient vermeil. 
Le voit le livre en main oublier le sommeil : 
Dans le recueillement son ame est absorbée. 
Et sur la page humide une larme est tombée. « 
Douce larme du cœur, trouble du sentiment, 
Qui natt dans l'abandon d'un long enchantement. 
Heureux qui t^ oonnoît ! malheureux qoi t^ignore ! 

Arrêtons-nous aux champs qu'un ridie émail ccJore 
Du pourpre des raisins et de l'or des guérets 
L'aspect riant, d'abord, a pour nous des attraits; 
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Mais que nous préférons Tépaisseur d'un bois sombre ! 
C'est là qu'on est heureux ! là, le soleil et l'ombre, 
Qui , formant dans leur lutte un demi-jour charmant , 
Ménagent la clarté propice au sentiment; 
Mille arbres qui, penchant leur tête échevelée, 
Tantôt dans le lointain alongent une allée, 
D'un dédale tantôt font serpenter les plis. 
Dessinent des bosquets, ou groupent des taillis ; 
Enfin le doux zéphyr, qui, muet dans la plaine. 
Gémit dans les rameaux qu'agite son haleine ; 
Tout dispose à penser, invite à s'attendrir; 
Sous ces dômes touHus le cœur aime à s'ouvrir ; 
Et, conduit par leur calme aux tendres rêveries, 
Se plait à réveiller ses blessures chéries. 

Sous ces bois inspirants coule-t-U un ruisseau, 
L'émotion augmente à ce doux bruit de l'eau 
Qui , dans son cours plaintif qu'on écoute avec charmes , 
Semble à-la-fois rouler des soupirs et des larmes. 
Et qu'un saule pleureur, par un penchant heureux, 
âans ces flots murmurants trempe ses longs cheveux, 
Nous ressentons alors dans notre ame amollie 
Toute la volupté de la mélancolie. 
Cette onde gémissante et ce bel arbre en pleurs 
Nous semblent deux amis touchés de nos malheurs ; 
Nous leur disons nos maux, nos souvenirs, nos craintes; 
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Nous croyons leur tristesse attentive à nos plaintes ; 
Et, remplis des regrets qu'ils expriment tous deux. 
Nous trouvons un bonheur à gémir avec eux. 

Écoutons : des oiseaux commence le ramage. 
De ces chantres ailés un seul a notre hommage ; 
C'est Philoméle , au loin lamentant ses regrets. 
O que sa voix plaintive enchante les forêts ! 
Que j'aime à m'arréter sous l'ombre harmonieuse 
Où se traîne en soupirs sa chanson douloureuse ! 
De l'oreille et du cœur je suis ses doux accents. 
Rêveur, et tout entier à ses sons ravissants. 
Je ne m'aperçois pas si, planant sur ma tête, 
Des nuages affreux assemblent la tempête, 
Si le tonnerre gronde, ou si le jour qui fuit 
Cède le firmament aux voiles de la nuit ; 
Je ne vois que les maux que cet oiseau déplore : 
Il cesse de chanter, et je l'écoute encore ! 
Tant la mélancoUe est un doux sentiment ! 

Vesper, viens assister à son recueillement ! 
L'astre majestueux qui verse la lumière 
Peut un moment de l'honmie attacher la paupière, 

Lorsqu'inondant les cieux, en son cours agrandi. 
Il déploie à longs flots la splendeur du midi ; 
Mais l'œil, qu'ont ébloui ses brûlantes atteintes, 
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Demande à reposer sur de plus douces teintes : 
Il se plaît à chercher sur des nuages d'or 
L'astre qu'on ne voit plus, et que l'on sent encor. 
Ce jour à son déclin, la nuit à sa naissance , 
L'ombrage des forêts qui dans les champs s'avance ; 
La chanson de l'oiseau qui par degrés finit, 
La rose qui s'efface et l'onde qui brunit, 
Les bois, les prés dont l'ombre obscurcit la verdure, 
L'air qui souffle une douce et légère froidure, 
Phébé qui, seule encore et presque sans clarté, 
Au milieu des vapeurs lève un front argenté , 
Et semble , en promenant son aimable indolence, 
Un fantôme voilé que guide le silence ; 
Le murmure des flots qu'on entend sans les voir, 
Et le cri du hibou dans le calme du soir. 
Combien de ces objets on goûte la tristesse ! 
Que sous son crêpe encor la nature intéresse ! 
Â l'heure où la journée approche de sa fin. 
Le sage, en soupirant, contemple ce déclin. 
Et, ramenant sur soi sa pensée attendrie, 
Voit dans le jour mourant l'image de la vie. 

Ainsi donc le rapport des objets avec nous 
Leur donne à nos regards un intérêt plus doux ' 
C'est par-là que l'automne, heureux soir de l'année, 
Nous attache au déclin de sa beauté fanée. 
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Lorsque sur les coteaux sifflent les aquilons , 

Quand la feuille jaunit et tombe en tourbillons, 

Quand se flétrit des prés la grâce fug^itive, 

Le mortel recueilli, dune vue attentive, 

Suit cette décadence, où , se couvrant de deuil, 

La nature à pas lents marche vers le cercueil. 

Pleure-t-il le trépas d*une épouse adorée. 

Il jouit du tableau de la terre éplorée : 

La splendeur du printemps insnltoit son ennui ; 

Mais l'automne est souffrant, il se plaît avec lui. 

Les vents luttant entre eux, et les torrents qui grondent. 

Lui semblent des témoins dont les voix lui répondent ; 

Ces prés, ces champs déserts, et ces bois dévastés. 

De sa perte à ses yeux paroissent attristés. 

Il dit aux prés , aux champs pleins de ses rêveries : 

« Vous n'avez plus les fleurs, vos compagnes chéries ; • 

Aux bois : « Tout hymen cesse entre la feuille et vous ; 

« Comme vous, des trésors j'ai perdu le plus doux ; 

« Et je viens, unissant ma perte à vos ravages, 

« Confondre nos regrets, marier no» veuvages. ■ 

Il dit; cet entretien charme un instant ses maux. 

L'enfant du Pinde aussi recherche ces tableaux : 

Laissez-moi m'enfoncer sous ces bois sans feuillage ; 

Qu'il m'est doux d'y trouver un roc noir et sauvage. 

Qui laissoit la verdure égayer son horreur. 

Et , libre de son voile , a repris sa terreur ! 
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Que j*aime à mesurer ces ormes et ces chênes, 
Gigantesques rivaux d*:s montagnes prochaines, 
Qui, sans feuiDe, et d'écorce à peine environnés , 
Élèvent un fi»nt chauve et des bras décharnés ! 
Combien me plaît, m'émeut cette onde qui bouillonne, 
Qui, dans Tété cascade, et torrent dans l'automne, 
Murmurant quand Zéphire enchantoit le vallon, 
Au départ du zéphyr gronde avec l'aquilon! 
De quelle volupté ma frayeur est mêlée 
Quand la foudre à grand bruit roule dans la vallée, 
Ou , sous ses traits de feu brisailt de noirs rameaux , 
De nos bois fracassés dévore les lambeaux ! 
Tout du poëte ému réveille le génie : 
Je saisis des objets la couleur rembrunie ; _ 
Et, pour faire passer cette teinte en mes vers. 
Je noircis mes pinceaux du deuil de l'univers. 

Où suis-je ? à mes regards un humble cimetière 
Ofïre de l'homme éteint la demeure dernière. 
Un cimetière aux champs ! quel tableau ! quel trésor ! 
Là ne se montrent point l'airain, le marbre, l'or; 
Là ne s'élèvent point ces tombes fastueuses 
Où donnent à grands frais les ombres orgueilleuses 
De ces usurpateurs par la mort dévorés. 
Et jusque dans la i6ort du peuple séparés. 
On y trouve , fermés par des remparts agrestes , 

i5 
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Quelques pierres sans nom, quelcpies tombes modestes. 

Le reste, dans la poudre au hasard confondu. 

Salut, cendre du pauvre ; ah ! ce respect t'est dû ! 

Souvent ceux dont le marbre immense et solitaire 

D'un vain poids après eux fatigue enoor la terre 

Ne firent cpie changer de mort dans le tombeau ; 

Toi, chacun de tes jours fut un bienfait nouveau. 

Courbé sur les sillons, de leurs trésors serviles 

Ta sueur enrichit l'oisiveté des villes ; 

Et , quand Mars des combats fit retentir le cri , 

Tu défendis l'état après l'avoir nourri : 

Enfin chaque tombeau de cet enclos tranquille 

Renferme un citoyen qui fut toujours utile ! 

Salut, cendre du pauvre; accepte tous mes pleurs. 

Mais quelle autre pensée éveille mes douleurs? 

Tel est donc de la mort l'inévitable empire ! 

Vertueux ou méchant, il faut que l'homme expire. 

La foule des humains est un foible troupeau 

Qu'effroyable pasteur le Temps mène au tombeau ; 

Notre sol n'est formé que de poussière humaine ; 

Et lorsque dans les champs l'automne nous promène , 

Nos pieds inattentifs foulent à chaque pas 

Un informe débris, monument du trépas. 

Voilà de quels pensers les cercueils m'environnent ; 

Mais, loin que mes esprits à leur aspect s'étonnent. 

De l'immortalité je sens mieux le besoin 
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Quand j'ai pour siège une urne et la mort pour témoin. 

Oisifs de nos cités, dont la mollesse extrême 
Ne veut que ces plaisirs où Ton se fuit soi-même, 
Qui craignez de sentir, d'éveiller vos langueurs. 
Ces tableaux éloquents sont muets pour vos cœurs; 
Mais toi , qui des beaux-arts sens les flammes divines. 
Ton ame entend la voix des cercueils, des ruines. 
De la destruction recherchant les travaux, 
Des états écroulés tu fouilles les tombeaux. 
On te voit, arrêté sur les bords du Scamandre, 
De l'antique Ilion interrc^er la cendre ; 
On te voit dans Palmyre, attentif et surpris, 
Consulter sa grande ombre et ses savants débris. 
Quel livre à ton génie offrent de tels décombres ! 
Sur ces riches lambeaux, sur ces ruines sombres 
Qui , là , sans majesté , rampent dans les déserts , 
Ici, d'un front altier se dressent dans les airs. 
Mais dont les traits usés et les rides sauvages 
Des ans, qui rongent tout, attestent les ravages , 
Tu lis, le cœur saisi d'un agréable efPiroi, 
La marche de ce temps qui roule aussi sur toi , 
Des révolutions les soudaines tempêtes, 
La chute des états, la trace des conquêtes; 
L'empreinte des volcans et des flots destructeurs, 
Et la haute leçon du néant des grandeurs ; 
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Et, des siédes sur eux contemjJant les injures. 
De ces grands corps brisés tu comptes les blessures; 
Tes yeux et tes esprits sont par eux exaltés. 

Laissons ces vieux débris, sépulcres des cités. 
Que sont-ils, aux regards du rêveur solitaire. 
Près de ce ténébreux et profond monastère. 
Sépulcre des vivants, où, servant les autels, 
Au sein d'un long trépas respiroient les mortels? 
Les lois ont prononcé : tous ces réduits austères 
Ont dépouillé leur deuil, leurs chaînes, leurs mystères; 
Mais c[uoic[ue leurs parvis, leurs autels soient déserts, 
Au cœur mélancolicpie ils restent toujours chers: 
L'œil avide recherche en ces saints édifices 
Les cellules témoins de tant de sacrifices ; 
Ces formidables mots, néant, éternité. 
Dont s'obscurcit encor le mur épouvanté; 
Les voûtes où, d'un Dieu redoutant la sentence. 
Le ^nt pâle et courbé, prioit la Pénitence ; 
La fosse que , docile au plus cruel devoir , 
Creusa l'infortuné q[u'elle dut recevoir ; 
Et le nocturne airain dont les sons despoti<{ues 
Arrachoient de leurs lits ces pieux fanatiques , 
Qui, dans l'ombre entonnant de lugubres concerts, 
Perdoient seuls le repos que goûtoit l'univers. 
L'amour donne sur-tout un charme à ces retraites ; 
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Long^temps il a gémi sous leurs ombres muettes. 
De Rancé, de Comminge, ah ! qui n'a plaint les feux? 
Tous deux, veufs d une amante et toujours amoureux, 
Embrassèrent en vain le froid du sanctuaire; 
Ils brûloient sur le marbre, ils brâloient sous la haire. 
Leur flamme, que le cloître et le jeûne irritoit. 
Jusqu'au pied des autels à Dieu les disputoit; 
Et leur VOIX trop souvent, dans leur profane ivresse, 
Aux chants sacrés mêla le nom de*leur maîtresse. 
Du devoir, de l'amour, ô rigoureux combats ! 
La paix étoit près d'eux, ils ne la sentoient pas ! 
Mais de qui sut aimer leurs maux font les délices. 
J^erre dans ces réduits qui virent leurs supplices ; 
Je demande à l'écho le bruit de leurs douleurs ; 
Je demande à l'autel la trace de leurs pleurs ; 
Mes pleurs mouillent le marbre où leurs larmes coulèrent ; 
Mon cœur soupire aux lieux où leurs cœurs soupirèrent; 
Et je me peins, ému de leurs revers fameux , 
Les jours où je brulois , où je souf&ois comme eux. 

Voilà donc tes bienfaits, tendre mélancolie ! 
Par toi de l'univers la scène est embellie ; 
Tu sais donner un prix aux larmes, aux soupirs ; 
Et nos'afflictions sont presque des plaisirs. 
Ah ! si l'art à nos yeux veut tracer ton image , 
Il doit peindre une vierge assise sous l'ombrage , 

i5. 
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Qui, réyeuse, et livrée à de vagues regrets, 

Nourrit, au bruit des flots, un chagrin plein d'attraits , 

Laisse voir, en ouvrant ses paupières timides , 

Des lueurs voluptueux dans ses regards humides , 

Et se plaît aux soupirs <pii soulèvent son sein , 

Un cyprès devant elle, et Werther à la main. 



NOTES. 

La Mélancolie est friande, a dit Michel 
Montaigne. Cette piqpiante expression d*un de 
nos plus profonds moralistes prouve combien la 
mélancolie est une sensation voluptueuse. 

Page 164, vers 10. 
Paul et sa Virginie. 

Ce délicieux ouvrage auroit fait la réputation 
de Bernardin de Saint-Pierre , s'il ne se fut déjà 
placé à côté de Jean-Jacques par le style de ses 
Études de la Nature. Virginie est une des meil- 
leures productions du siècle; elle a été écrite 
sous la dictée du cœur. Cest un de ces livres 
q[U*on ne quitte jamais sans se promettre de les 
lire encore. 

Page 1 73 , vers 2. 
De Rancë , de Gomminge , ah ! qui n'a plaint les feux? 

Kancé s'est rendu fameux par sa réforme de 
la Trappe dans le dix-septième siècle. On n'est 
pas certain du motif qui l'y porta : les uns croient 
c[u'il y fut entraîné par cette exaltation religieuse 
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qui eut toujours tant d'empire sur les imagina- 
tions ardentes; d'autres pensent qu'il n'écouta 
dans sa réforme qu'un désespoir amoureux. On 
prétend qu'aimé d'une maîtresse qu'il adoroit, 
il voloit la revoir après trois jours d'absence ; il 
étoit nuit, une lampe éclairoit l'appartement où 
il croyoitla retrouver; qu'aperçoit-il? D'un côté, 
un corps sans tête, et étendu dans un cercueil 
ouvert; de l'autre, la tête défigurée de ce ca- 
davre! Épouvanté de cet affreux spectacle, i^ 
croit y voir un avis du ciel; il quitte le monde, 
et court s'ensevelir dans le cloître dont il étoit 
abbé, et y établit les lois les plus sévères. Il n'est 
pas sûr que cette histoire soit la plus vraie ; mab 
j'ai dû l'adopter comme la plus poétique. 

Conuninge est connu par ses amours pour 
Adélaïde de Lussen, et sa retraite à la Trappe. 
Madame de Tencin a écrit avec beaucoup d'in- 
térêt l'histoire de ces deux amants. 
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A 4.6LAURE. 



Eh quoi ! Tons prétendez, jeone et channante Aglaure, 
Étrangère à l'amour, peut-être à la pitié, 

Près d'un sexe qui vous adore 

Ne connoître que Tamitié ! 
Vous croyez que, gardant une froideur extrême, 
>%s jours d'aucun chagrin ne se verront troubler : 
Je suis l'époux heureux d'une épouse que j'aime, 
Vous cherchez le bonheur, je puis vous conseiller. 
Au fAas doux sentiment ne soyez pas rebelle ; 
Pour vivre indifférente un dieu vous fit-il belle? 
Créa-t-il sans projet ces yeux, où tour4,-tour 

L'esprit et la douceur respire , 
Ce sein dont l'œil ému caresse le contour. 
Cette bouche où se peint un gracieux sourire? 
L'Amour vous fit ces dons pour les lui rendre un jour. 
Voyez ce diamant d'où jaillit la lumière : 
Auriez- vous désiré qu'aux mains du lapidaire, 
Sous un voile jaloux enfermé constamment , 
Il eût toujours ravi sa beauté tributaire. 
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De la vôtre heureux ornement? 

Voyez cette fille de Flore 
Qui vous fait respirer l'haleine du printemps : 
Auriez-Yous désiré que, captive en tout temps 

Dans le bouton qiii vient d'éclore. 
Elle vous eût caché ses parfums éclatants? 

Voilà votre modèle, Aglaure : 

Diamant, laissez-vous polir; 

Tendre fleur, laissez-vous cueillir; 
En prêtant sa richesse on s'enrichit encore. 

Oui, consultez votre intérêt; 
A mes sages conseils il vous dit de vous rendre : 
Vous serez plus jolie en devenant plus tendre ; ^ 
Le sentiment, Aglaure, est le premier attrait. 

Vos yeux, dont l'éclat nous appelle, 
Sans s'animer jamais savent toujours charmer : 
Conune ils s'embelliroient d'une grâce nouvelle. 
Si par le sentiment ils pouvoient s'enflammer; 
S'ils montroient, dans ce trouble où la pudeur chancelle 
A travers cpielques pleurs tous les feux de l'amour. 

Semblables au rayon du jour 

Qui dans les ondes étincelle ! 
Votre bouche, aux aveux constante à s'opposer, 
Garde encor sa fraîcheur et son charme suprême ; 
Que seroit-elle donc si, laissant tout oser, 

Elle s'ouvroit pour ^refaime. 
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Et se fermoit pour prendre ou donner un baiser? 
Mais ce sein, ce beau sein qui sans trouble palpite, 
Ah ! c'est lui dont sur-tout doubleroit la beauté, 

S*il devoit à la volupté 

Chaque mouvement qui l'agite. 
La volupté ! le monde est par elle animé ! 
Que nous offre un bocage aux feux du jour fermé ? 

D'un côté les oiseaux fidèles, 
Se cherchant, se trouvant sous ses mobiles toits 
Que soutiennent pour eux les portiques des bois , 

Unissent leurs becs et leurs ailes, 
Confondent leurs soupirs, et', surs d'un doux retour. 
Enchantent les bosquets de bonheur et d'amour ; 

De l'autre les arbres flexibles. 

Comme leurs habitants, heureux, 

Enlacent leurs têtes sensibles 

Et joignent leurs bras amoureux; 
La charmille, plus loin, au tilleul mariée, 
L'entoure de sa tige à la sienne alliée ; 
Ailleurs, au jeune ormeau d'un lien conjugal 

S'attache la vigne jalouse ; 
Enfin, s'approchant tous par un besoin égal, 
Chaque arbre est uu amant, chaque plante une épouse ; 
Et les fleurs elles-méme, eu proie à ces désirs 
Dont tout doit ressentir l'émotion charmante, 
Dans leurs sexes divers l'une de l'antre aninntr 
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Ont aussi 4eifr hymen , ont aussi leurs plaiârs : * 
Toutes, la feuille émue et la tête înclinée. 
Ouvrant un sein qu'Aurore enrichit de ses pleurs. 
Elles font de parfums, de sucs et de couleurs. 

Une alliance fortunée. 

Entre elles c'est peu de s'unir : 
Elles souffrent encor les haisers du zéphyr , 

Et, de leur foiblesse orgueilleuses. 
Laissent le papillon , posé sur leur émail , 

Dans ses ardeurs voluptueuses. 
Aspirer leur haleine et sucer leur corail ; 

Tandis que du ruisseau limpide. 
Qui jusques à leurs pieds se plait à s'avancer, 
Les vagues, qu'un vent doux l'une vers l'autre guide. 

Se donnent un baiser humide ; 
Et les eaux sur les eaux viennent se caresser. 
Tout aime autour de vous, tout brâle, tout soupire : 

Mais cet univers qui n'aspire 
Qu'à l'amour, de nos cœurs impérieux besoin. 
Ne vous offrira-t-41 qu'un spectacle frivole 
Où vous assisterez sans daigner prendre un rôle? 
Voulez-vous du bonheur n'être qu'un froid témoin? 
Je conçois vos frayeurs : la toilette vous charme ; 
Et sans doute un amant en prendroit quelque alarme. 

Il ne verroit qu'en frémissant 
Cet art industrieux, qui sur le front ramène 
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De vos longs cheveux noirs le Inxe obéissant 
Pour feire ressortir un teint éblouissant 
Dans l'heureuse union de l'albâtre et l'ébéne ; 
Il se plaindroit du fard dont l'éclat emprunté 
Donne à vos yeux si doux plus de vivacité ; 
Il fronderoit sur^tout cette robe échancrée 
Qui montre votre épaule et ses contours polis. 

Et découvre ce sein de lis 
Dont il voudroit lui seul voir la grâce ignorée : 

Il maudiroit ce vêtement 
Qui, sous le lin moelleux ou sous la gaze fine, 
D'un corps qu'il dut cacher indiscret ornement, 
Révèle à tous les yeux les formes qu'il dessine : 
Il maudiroit enfin tout votre ajustement. 
Vous, douce, et redoutant une tendre querelle. 
Vous fuiriez la parure, et vous croiriez moins belle : 
Comment oser dès-lors accepter un amant ? 
C'est trop peu ; vous penchez vers la coquetterie. 
Quoique, sans nul effort, admirée et chérie. 
Vous traîniez après vous des flots d'adorateurs. 
A peine vous entrez dans l'une de nos fêtes. 
Que , jalouse de plaire , avide de conquêtes , 
Il faut que, déployant mille attraits séducteurs, 
Vous fixiez tous les yeux, tourmentiez tous les cœurs , 

Et dérangiez toutes les têtes. 
Vous adressez à l'un un souris gracieux, 

16 
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A Fantre on doux regard, à Vautre on mot 

Et vous multipliei k charme inexprimable 

De votre bouche et de tos yeux ; 
Un amant ne pourrait soutenir ce spectacle. 
Ciai^paant tous ses rivaux, pour leur porter c^tade. 
Vous le verriez, tantôt se placer mille fois 
Entre eux et vos regards, entre eux et votre voix, 
Tantôt pâle, rêveur, malheureux de vos charmes. 
Dévorer à Fécart ses plaintes et ses laimes. 

Vous, pour consoler son ennui , 
Discrète en vos regards comme en votre langage. 
Vous baisseriez les yeux, ou ne verriez que lui : 
Biais quel effort pour vous de perdre qudque hommage! 
Qn'airje dit ? à la valse il fietudroit renoncer ; 
Eh! qiiel amant sans lui vous laisseroit valser ? 

Quel amant soufFriroit qu'un autre , 
En cerde autour de vous précipitant ses pas. 
Eût ses mains dans vos mains, son bras sur votre bras, 
Ses yeux devant vos yeux, et son cœur près du vôtre ; 
Et formât avec vous ces souples mouvements 
Trop semblables peut-être aux transports des amants ? 
Un tableau si cruel le mettroit au sup|dice ! 
Vous, pour calmer son cœur jaloux de vos appas. 
Avec d'autres que lui vous ne valseriez pas ; 
Biais ne seroit-ce point un bien grand sacrifice ? 
Réfléchissez pourtant ; le ciel de trop d'attraits. 
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En nalMant , vous a décorée, 
Pour qae de Tainâ atonn méritent vos regrets ; 
Sans le moindre ornement tods êtes mieux parée. 
Un senl de tos disconrs est trop ingénieux 
Pour que vous regrettiez ceux de nos agréables ; 
Dans leur fade jargon ou sots on précieux. 

Us sont si tristement aimables , 

Ou si franchement ennuyeux ! 

Ah ! loin d'amuser vos caprices 

A rire de tous les travers, 

A suivre des plaisirs factices. 
Ne vaudroit-il pas mieux, oubliant Tunivers, 
Aimante autant qu'aimée, en des liens propices 
.abandonner vos jours aux plus fiures délices ? 
Considérez quel sort ont les amants : entre eui 
" La peine, la joie est commune ; 
Ils obtienneiit chacun, dans un échange heureux. 
Deux cœurs au lieu d'un cœur, deux âmes au lien d'une , 
Et sentent, partageant leurs craintes, leurs désirs, 
La moitié des chagrins, le doid[>ie des plaisirs. 

Ainsi dans une même ivresse, 
Faisant du jour une heure , et de l'heure un moment , 

De leur coeur, par le sentiment. 

Ils éternisent la jeunesse. 
Et la vie est pour eux un long enchantement. 
Tel est le vrai bonheur ; il doit être le vôtre. 
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Belle, aimable, pourquoi toujours le refuser ? 
Pourquoi, sur vos destins [»Y>mpte à vous abuser. 
Ne pas doubler votre ame en vivant dans un autre ? 
Quelle est votre existence ? un triste et froid sommeil. 
Ne sentez- vous jamais le besoin du réveil ? 

Croy es-moi : la glace, embeUie 
Par vos traits répétés dans son heureux cristal. 
Vous dit qu'à votre éclat nul éclat n'est égal , 
Que vous êtes la rose au matin de la vie : 

Mais, quels que soient tous vos aj^ias. 
L'âge fuit , entraînant les grâces sur ses pas ; 
Il arrive un moment où l'pn est moins jolie ; 

Aglaure ne l'attendez pas. 
Profitez des instants que la beauté vous donne ; 
Dans le champ des plaisirs récoltez aux beaux jours ; 
Est-ce donc en hiver qu'il faut que l'on moissonne ? 
Choisissez pour aimer la saison des amours. 
Jeunesse et sentiment veulent qu'on les rassemble ; 
Jeunesse et sentiment, ils vont si bien ensemble ! 
Ne séparez donc pas ce qui s'unit toujours. 
La gloire vous séduit, l'amour la donne aux belles : 
L'amour plus d'une fob les rendit immortelles. 
Voyez Sapho, voyez Héloise, Didon : 
L'avenir consacra leurs faiblesses heureuses ; 
Et l'on ne peut nommer ces beautés amoureuses 
Sans donner un soupir, une larme à leur nom. 



1 
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Que TOUS dira»-je enfin ? plusieurs femmes sensibles 

Vivent dans la postérité ; 
Mais Lucrèce, panni les belles invincibles, 

Est le seul nom qu'on ait cité. 
Diane , si sévère au nùlieu des déesses , 
Laissa pour un berger échapper ses caresses : 
On ne peut le nier, quoique les bois, la nuit, 
Fussent les seuls témoins de ses finveurs secrètes ; 

Mais les nymphes sont indiscrètes. 
Et les moindres baisers font encor quelque bruit. 
Espérez-vous, simple mortelle. 
Être plus sage que lés dieux ? 
L'exemple de la terre et l'exemple des cieux , 

Tout au sentiment vous appelle : 
Aimez donc ; d'un doux nœud laissez-vous enchaîner. 
Méritez le bonheur en daignant le donner ; 
Et soyez la plus tendre ainsi que la plus belle. 
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YERS A LE BRUN, 

QUI DÉFEND AUX FEMMES d'ÊTRB POETES. 

Sublime héritier de la lyre, 
Abjure ta rigaeur contre un sexe adoré ; 
Permets qa'épris du Pinde il suive le délire 

Qu'il t'a si souvent inspiré. 
Pourquoi donc de l'Amour craindroit-il la disgrâce ? 
Jamais de la beauté l'Amour n'est le censeur ; 
Et le luth d'Apollon sous la main d'une Grâce 
Ne peut <jue résonner avec plus de douceur. 
Il est vrai que ce sexe, aux rives d'Aonie, 
Ne pourroit, de ta lyre égalant l'harmonie. 
Par une image neuve, un mot audacieux. 
De la langue étonnée agrandir Iç génie, 
Et peindre la nature en vers majestueux ; 
Des travaux miposants il trompe l'énergie : 
Mais la douce romance, et la tendre élégie. 
Il sait bien les saisir, et faire tonr4-tour 
Parler en vers charmants et la grâce et l'amour. 

Vois Sapho, par Phaon trahie ; 
ËUe rendit son art confident de ses pleurs , 
Et mérita la gloire en chantant ses malheurs. 
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Le siècle de Corneille a vanté Deshoulière ; 
Et Verdier, Duirénoy, d'Antremont et Beanfort, 
Dans nos jours, d'un heureux effort 
Ont du docte Hélicon atteint la dme altière ; 
Leur chant du dieu des arts embellit les concerts. 
Peux-tu, quand tu les lis, leur défendre les vers ? 
L'autan impétueux, qui sur l'humide empire 
Fait retentir au loin son imposante voix, 

Laisse soupirer le zéphire 

Sous l'ombre mobile des bois ; 
Et des monts à ffcand bruit le torrent roule et gronde 

Sans empêcher que le ruisseau 

Charme la pente d'un coteau 

Du doux murmure de son onde. 

Les belles, feites pour charmer, 

Par tous les moyens de séduire 

Ont droit d'assurer leur empire ; 
On se plait à les lire autant qu'à les aimer. 

Non, il n'est pas une victoire 
Dont ces objets chéris ne méritent l'honneur : * 
Nous leur devons l'amour, l'espoir, et le bonheur; 
Sachons leftr pardonner le talent et la gloire. 
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RÉCIT HISTORIQUE EN VERS. 

"^ Quand sur les bords fameux du Tibre 
Le san^nt despotisme osoit dicter des lois ; 

Quand le Romain, |>Eès d'être libre, 
Baisoit les pieds san^nts du demie/'^e ses rois ; 

Sous Taïquin la belle Lucrèce , 
Loin de tous les plaisirs, au bel âge si doux, 
Loin des jeux d'une cour l>rillante, endianteresse , 

Entre ses fils et son époux, 
Au fond de son palais enfermoit sa jeunesse. 
Rarement en public elle portoit ses pas, 
Rome la connoissoit &t ne la voyoit pas : 

Mais Rome ne parloit que d'elle. 
Le bruit de ses vertus, de ses chastes appas , 
Retentissoit par-tout : la mère aux moeurs fidèle 
Â sa fille en secret la donnoit pour modèle ; 
Et le nouvel époux de l'heureux Collatin * 
En marchant aux autels envioit le destin... 
Contre les Ârdéens Tarquin faîsoit la guerre : 
Au pied de leurs remparts son camp couvroit la terre. 
Les seigneurs de sa cour, auprès de lui rangés. 
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Collatiu , son parent, et sa famille entière , 
L'ont suivi sous ces mors par lui-même assiégés. 
Les plaisirs occnpoient le loisir militaire : 
Ils méloient dans un camp, au milieu des hasards, 
Les cris de l'alégresse aux accents des trompettes, 
Les jeux de Rome absente aux jeux présents de Mars, 
Et, la coupe à la main, méditoient des contpiétes. 
Un jour le yin, la joie ayant troublé les têtes, 
Sur les dames de Rome amena l'entretien. 
Chacun loua sa fenibne et vanta son lien. 

Collatin parla de Lucrèce 
Comme un époux d'amour et d'orgueil transporté , 

Qui dans l'objet de sa tendresse 
Voit la sagesse aimable Unie à la beauté. 
Il soutint qu'elle offroit l'un et l'autre avantage. 
On doute, il se récrie, et le débat s'engage... 
Rome est près, volons-y , dit41 ; q[ue chaque époux 
Chez sa femme soudain, sans être attendu d'elle. 

Nous conduise : nous verrons tous 
Et quelle est la plus sage, et quelle est la plus belle. 
On reçoit le défi : remplis du même espoir 
Sur leurs coursiers ils partent, ils arrivent. 

Déjà les ombres qui les suivent 
Ont au jour expirant fait succéder le soir. 

C'est l'heure où les jeunes princesses , 
Étalant sur leurs fronts honteusement sereins 
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Les attrilmts du luxe et Téclat des richesses , 

Dans les jeux , la pomre, et les broyants festins , 

De l'hymen solitaire ouhlioient les chagrins. 

Quand leurs parents, au sein dune terre étrangère, 

Prodignoient tout leur sang pour dles , pour l'état. 

Et qu'un seul coup pouTbit, dans un hta\ combat. 

Les priver d'un ami , d'un époux, et d*nn père. 

Lucrèce, préférant le travail à l'édat. 

Seule avecvses enfants, ses esclaves, ses femmes. 

De laine en ce mcnnent faisoit ourdir des trames. 

Sans cessé dans les traits d'un fils 
De Gollatin absent cherchoit les traits chéris, 
Et, craignant les combats, désirant la victoire, 

Prioit pour sa vie et sa gloire. 
Dans cet état touchant ils la surprennent tous. 
Elle devint plus belle en voyant son époux : 
Le prix lui fut donné d'une voix unanime. 
Sextus , fib du tyran, et tyran comme lui, 
Sextus, pour elle épris, brûle, et médite un crime. 
Craignant que son amour n'obtienne aucun appui. 

Il veut prévenir cet outrage : 

Il dédaigne ce doux langage. 
Ces soins respectueux, cette attentive cour. 

Ces égards soumis dont l'hammage 

Fait , triomphant de jour en jour, 
Sourire innocemment la pudeur moins sauvage. 
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Pea jaloux d'être aimé, jaloux d'être vainqueur. 
Ne suivant d'autre loi que Tamour qui l'inspire. 
Il cherche à la dompter et non à la séduire, 
Brûle pour ses attraits sans prétendre à son cœur. 
Chacun retourne au camp, il reste seul à Rome. 
Quand la nuit, déployant des voiles plus épais, 
Répand sur Tunivers le silence, et de l'homme 

Couvre et seconde les forfaits, 
Sextus de ses desseins veut tenter l'infamie. 
Il court vers le palais oà Lucrèce endormie 

Goûtoit, dans un calme trompeur. 
Un sommeil aussi doux, aussi pur que son cœur. 
Il s'arrête un moment *, mais sa fureur l'emporte. 
Il entre , il vole ^u Ut de Lucrèce , et soudain : 
Je suis Sextus, dit41, un glaive est dans ma main ; 
Si vous jetez un cri , tremblez, vous êtes morte. 
Ce discours menaçant et ce poignard qui luit, 
L'aspect d'un étranger au milieu de la nuit ; 

Une lampe, jetant dans l'ombre 

Une clarté mourante et sombre. 
Tous ces objets affreux, la troublant à-4a-fois, 
A Lucrèce surprise ont dérobé la voix. 
Sextus, lui déclarant son ardeur effrénée. 
Veut usurper les droits dus au seul hyménée : 

Il la prie, elle est sans pitié : 

Il la menace, elle est saps crainte : 
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Larmes, fureur, prière, feinte, 

Tout est vainement employé. 
« Tu mourras ; mais c est peu , dit-il avec colère : 
« Dans ta couche où-tu fuis mon amour outragé 
« Je place, en t'égorgeaut, un esclave égoi^ ; 
« Et Rome te croira par une main sévère • 
« Et surprise et p^nie au sein de l'adultère ; 
« Tant qu'on te nommera Seztus sera vengé. » 
Lucrèce à ce discours sent tomber son courage ; 
Le tableau de son nom diffamé d'âge en âge 
Fait sur son cœur tremblant ce que ne faisoient pas 
Les transports d'un amour et l'aspect du trépas. 
Elle n'oppose plus un refus si paisible ; 
EUe implore Sextus, Sextus reste inflexible. 
Un instant néanmoins ses yeux de pleurs noyés. 
Sa belle chevelure au hasard répandue, 
Arrêtent de Sextus la fureur suspendue ; 
Elle croit le fléchir, elle embrasse ses pieds 
Qu'elle baigne en tremblant de ses larmes brûlantes, 
Presse d'atroces mains de ses mains défaillantes. 
Et prodigue les cris, les sanglots, b terreur, 
Tout ce qui de l'amour peut fléchir la fureur : . 
Son trouble, ses tourments l'embellissent encore ; 

Son vil séducteur, qui dévore 
L'auguste nudité de ses chastes appas. 
Lui présente toujours la honte ou le trépas. 
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Il va frapper : enfin Lucrèce n'a plus d'armes. 
Voyant, malgré les cris de l'honnear combattu, 
Qu'il faut à cet honneur immoler sa vertu. 
Elle tombe immobile, et sans voix et sans larmes... 
Sextns, qu'oses«tu faire? Arrête... C'est en vain ! 
Ce front pâle et penché , ces yeux fermés , ce sein , 
Ce sdln tremblant d'horreur, ces sanglots, cette bouche 
Qui se détourne encor d'un baiser criminel , 
Rien ne peut désarmer son audace farouche : 
Sextus... l'amour, hélas ! peut donc être cruel ! 
Sextus , dans les transports d'une barbare joie , 
Saisit entre ses bras sa palpitante proie. 

Assouvit ses denrs affreux. 
Et la quitte vainqueur en se croyant heureux... 
Il étoit déjà loin : Lucrèce consternée 
Ouvre enfin sa paupière eu craignant de l'ouvrir. 
Entrevoit en tremblant sa couche profanée, 
Détourne ses regards, et ne veut que mourir. 

Â son époux, à son vieux père 
Elle envoie aussitôt sous les murs ennemis 
Un courrier qui les mande avec tous leurs amis 
Pour un malheur affreux qu'elle ne peut leur taire. 

Tous deux accourent étonnés. 
De mortels généreux ils sont accompagnés , 
Sur-tout de ce JBrutus qui, dès l'adolescence, 
Cacha sous une fausse et stupide apparence, 

«7 



194 LUCRÈCE. 

Masque qa*'û emprunta pour des desseins si grands. 
Le vengeur des Romains et reffroi des tyrans. 
Lucrèce , à leur aspect, a retrouvé des larmes. 
Enfin de son époux, de son père en alarmes 

Serrant avec transports les mains : 
Vous êtes mon époux, dit-elle, et vous mon pèrel 
Cette nuit, nuit d'horreur I digne fils des Tarquins, 
Sextus, aussi marqué du vil sceau de sa mère, 
Vint souiller mon honneur par des feux inhumains. 
Vous me voyez rougir d*une honte adultère. 
Mais je n'ai rien commis qu'un crime involontaire : 

Le bras armé d'uif glaive nu, 
U remporta sur moi cette affreuse victoire 
Qui lui coûtera cher, si, vous étant connu, 
Mon malheur vous invite à venger ma mém<Mre. 
Mon ame est pure au moins, mais mon corps est souillé : 
Je vais punir sur lui l'affiront fait à ma gloire... 
A ces mots, d'un poignard dans son lit recelé. 
Elle se frappe et meurt, en répétant Vengeance ! 
Les spectateurs surpris jettent un cri soudain : 
Mais Brutus, échappant à sa feinte démence. 
Montre alors tout entier son coeur déjà romain; 
Et son génie altier, qu*éveille l'injustioe. 
Sort du sommeil paisible où le tint l'artifice. 
Il retire le fer dans Lucrèce enfoncé : 
« Je jure par ce sein qu'a souillé cette injure. 
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« Ce sein chaste, dit-il, rhonneur de la nature, 
« Par ce sang généreux qu'elle-même a versé, 
« Par ce cadavre nu qu'attend la sépulture, 
« D'éteindre pour jamais la race des Tarquins, 
« Et des fers les plus vils d'affranchir les Romains. » 
Ils font tous ce serment sur l'arme meurtrière, 
La passent dans les mains d'un époux et d'un père ; 
Et, sur la place, aux yeux d'un peuple épouvanté. 
De Lucrèce traînant le corps ensanglanté , 
Dans une urne aussitôt consacrant sa poussière. 
Contre les oppresseurs appellent Rome entière. 

A cet appel Rome répond. 

Et sur cette urne révérée 

Se promet de venger l'affront 
D'une chaste beauté, d'une épouse adorée. 
Chacun voit sur sa tombe une divinité. 

Le peuple, d'un œil attrbté 
La contemple, l'entoure, et la couvre d'offrandes; 

Tons les guerriers, la lance en main, 
- T font toucher leurs boucliers d'airain. 
Et les femmes en j^eurs la couvrent de guirlandes. .. 
Lucrèce, des splendeurs de ce monde nouveau 

Où sa belle ame est exposée , 
Reluit calme et brillante aux bosquets d'Elysée, 
Et s'élève à Faspect d'un honneur aussi beau. 
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Je chante les combats et les malheurs du Tibre, 
Où tout un peuple-roi, las d'être grand et libre, 
Tourna sur lui la main qui vainquit Tunivers , 
Où Ton vit la victoire absoudre les pervers, 
L'aigrie combattre l'aigle, et l'intérêt d'un homme 
Dans les chants de Pharsale opposer Rome à Rome. 

Romains, où courez-vous? et par quelles fureurs 
Ofïrez-vous aux vaincus les crimes des vainqueurs? 
Lorsque de vos affronts Babylone est ornée. 
Quand de Crassus sanglant l'ombre encore indignée 
Erre aux bords de l'Euphrate et demande un vengeur. 
Vous cherchez des combats où la mort, sans honneur, 
^uit toujours la défaite } où même la victoire 
Ne peut à son triomphe associer la gloire ! 
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Rome, combien d'états, qui demandoientdes fers, 
T'amroient un jom* donné tont ce sang «pie ta perds ! 
Oui, du nord an midi, du couchant à l'aurore, 
Tout ce qui te restoit à conquérir encore, 
Tout fléchissoit : le Scythe alloit courber son front ; 
L'Euphrate sous le joug expioit ton affront ; 
L' Araxe étoit soumis ; et le Nil tributaire 
De sa source secrète eût trahi le mystère. 

Hélas ! dans lltalie on Toit de tons côtés , 

Sons leurs remparts détmits,' s'écrouler les cités; 

Tout a fui de leurs toits l'enceinte désertée ; 

L'Hespérie est inculte, et Cérès attristée 

Voit ses trésors flétris se changer en buissons ; 

La main du laboureur manque aux" champs sans moissons ! 

O Pyrrhus ! ô Carthage ! ô Gaulois! dont les armes 

Jadi^ au Ca{Mtole ont appris les alarmes ! 

Non, ces maux ne sont pas l'ouvrage de vos mains ; 

Rome ne doit sa perte , hélas ! qu'à des Romains. 

Quelle cause a produit cette coupable guerre? 
C'est le ciel envieux des grandeurs de la terre. 
Qui veut que tout jpouvoir, qu'au faîte il a placé , 
Par son trop de hauteur soit bientôt renversé ; 
C'est des foveurs du sort la mesure comblée : 
C'est Rome enfin tombant sous son poids accablée. 
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Ainsi, lor8(pie le temps, sous ses paissants efforts^ 

De l'anivers usé brisera les ressorts. 

Tout sera confondn; de sa course enflammée 

Le soleil oubliera la route accoutumée ; 

Les deux s'écrouleront, l'un par l'autre heurtés ; 

Les astres dans les mers éteindront leurs clartés ; 

L'Océan de son lit rejettera les ondes. 

Et l'antique chaos ressaisira les mondes. 

Ainsi de cent états, sous sa chute affaissés, 

Rome étale, en tombant, les débris entassés. 

L'excessive grandeur se ôévore elle-même. 

Oui, teb sont les humains : l'autorité suinréme 

Ne veut point de partage ; et les plus chers amis , 

Placés au même rang, sont bientôt ennemis. 

Il ne faut point ouvrir une histoire étrangère : 

Rome en ses murs naissants vit le meurtre d'un frkv. 

Le prix de ce forfait qui souilla son berceau 

Étoit-il l'univers? Non, c'étoit un hameau! 

Un accord qui voila leur haine enveloppée 

Parut joindre un moment César avec Pompée ; 

Tant que le fier Crassus, régnant au milieu d'eux , 

De son pouvoir rival les contint tous les deux , 

Comme d'un isthm»étBoit les rives opposées 

Arrêtent de deux mers les fiireurs divisées. 

S'il tomboit, l'Archipel, sorti de ses canaux, 

De la mer d'Ionie iroit heurter les flots : 
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Tel Grassus, par sa mort détruisant l'équilibre, " 
A César, à Pompée, ouvrit un champ plus libre. 
Tous deux ne suivent plus que leurs seuls intérêts. 

Il se joignoit encore à leurs desseins secrets 

De discorde et de mort ces semences publiques 

Qui perdirent toujours les grandes républiques. 

Dès que de l'univers, conquis par les Romains, 

La dépouille captive eut enrichi leurs mains. 

Eut corrompu leurs mœurs, leurs vertus, étouffées 

Sous le poids des trésors et l'amas de trophées ; 

Des tables, des palais le luxe somptueux 

Démentit la candeur de nos simples aïeux. 

Tout changea : la beauté, moins modeste et moins pure, 

Vit l'homme efféminé surpasser sa parure : 

On dédaigna l'antique et sainte pauvreté , 

La mère des héros et de la liberté. 

^e riche à l'indigent déroboit son domaine ; 

Ces champs étroits , qu'aux jours de la vertu romaine 

Sillonna l'humble soc des plus grands citoyens. 

Sous un seul maître alors formoient de vastes biens ; 

Et dans Rome, croulant vers sa chute profonde, 

Le désordre accourut des limites du monde. 

De la perte des mœurs ordinaires effets ! 

Lel>esoin sans scrupule ordonna les forfaits. 

On ne respecta rien : on mit l'honneur suprême 
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A se rendre poissant plus que Rome eUe-méme ; 

Et le droit àa plus fort fut le seul reconnu. 

De là le consolât par le meortre obtenu. 

Du peuple et du sénat la puissance flétrie, 

Les tribuns, les consuls déchirant la patrie, 

Les Romains aux Romains se vendant sans pudeur ; 

Le fléau qtâ sui>tout a sapé leur grandeur, 

La brigue, an champ de Mars souillé de ses scandales. 

Prodiguant tous les ans les dignités vénales ; 

La dévorante usure, et l'abus du pouvoir. 

Le crime, qui du trouble a fait son seul espoir, 

La fraude remplaçant la foi pure et sincère ; 

Et la guerre , au grand nombre à la fin nécessaire. 

Déjà , le cceur rempli de ses hardis projets , 
César de l'Apennin a franchi les sommets : 
Déjà du Rubicon il aborde la rive; 
De la patrie en pleurs la grande ombre plaintive. 
Comme un femtôme immense environné de feux. 
Dans l'ombre de la nuit apparolt à ses yeux ; 
De funèbres habits elle est environnée; 
De sa tête superbe, et de tours couronnée. 
Descendent sur ses bras dépouillés et sanglants 
Les débris dispersés de ses longs cheveux blaucs. 
Immobile, et poussant des sanglots lamentables : 
« Romains, où portez-vons ces enseignes coupables? 
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« Dit-elle. Encore un pas, vous n êtes plus à moi. 
« Arrêtez \» ^ces mots , plein d'un subit effroi , 
César, comme enchaîné, sur la rive s'arrête : 
Ses cheveux hérissés se dressent sur sa tête. 
Mais rappelant son cœur un moment égaré : 
« O toi, dit-il, dans Albe autrefois adoré, 
« Et qui de cette roche en héros si féconde, 
« Domines aujourd'hui sur la reine du monde, 

• Jupiter, dieux qu'Énée en ced heux apporta , 

« Vous, feux toujours ardents <{ui brûlez pour Vesta , 
« Romulus, habitant des champs de la lumière, 
« Toi sur-tout, de mon cœur divinité première, 
« Rome , sers mes projets ; non , mon bras criminel 
«I Ne Yeut point se plonger dans ton flanc maternel. 
« Vainqueur des nations, je suis ton fils encore, 
« Je défendrai par-tout ce grand nom que j'adore. 

* Si j'arbore à tes yeux un rebelle étendard , 

« Le crime est à Pompée et non pas à César, n 
U dit : et le premier il s'élance dans l'onde. 
Tel , aux déserts brûlants de l'Afrique inféconde , 
Un fier lion s'arrête à l'aspect du chasseur. 
Immobile , et dans lui renfermant sa fureur, 
H rassemble un moment sa force tout entière ; 
Mais dès que suf> son front il dresse sa crinière. 
Quand du fouet de sa queue il bat ses vastes flancs , 
Et fait frénûr les airs de longs rugissements , 
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Si du chasseur hardi Viiidiscréte vaillance 
L'arrête en ses filets, on l'atteint de sa lance ^ 
Se jetant sur le fer que son sang a trempé , 
Terrible , il fbût trembler le bras qui l'a frappé. 

Le Destin de César vient consacrer l'audace. 

Du sénat irrité l'imprudente menace 

A chassé des tribuns au fier César vendus : 

Dans son camp aussitôt ils volent éperdus. 

Curion , dont la voix toujours impétueuse , , 

Vénale maintenant, autrefois vertueuse. 

Fier oi^ne des lois et de la liberté, 

Arma contre les gprands tout le peuple irrité. 

Curion vers César à leur tète s'avance , 

Il trouve le héros méditant sa vengeance ; 

Il lui dit du sénat les desseins et les coups , 

Et contre ses rivaux excite son courroux. 

Le héros, au discours du tribun qui l'enflamme. 

Sentant vers les combats s'élancer sa grande ame. 

Assemble son armée, et dit : « Braves soldats, 

« Quand, vainqueurs des Gaulois, des Alpes, des frimas, 

« Vous avez, avec moi triomphant dix années, 

« Rougi de l'Océan les ondes étonnées, 

« Voilà donc quel honneur, quel prix vous est rendu! 

« A l'effroi que mon nom dans Rome a répandu , 

• On diroit qu'Annibal tonne encore à ses portes ! 
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« Chaque citoyen s'arme, on double les cohortes, 
« Les forêts contre moi se courbent en vaisseaux ; 
« On ordonne ma mort sur la terre et les eaux. 
« Eh ! qu auroient41s donc fait, si, souillant ina mémoire, 
« Ma fiiite aux fiers Gaulois eût labsé la victoire? ■ 

• C'est quand je suis vainqueur qu'on m'ose défier! 
« Qu'il paroisse ce chef qui pense m'ef frayer, 

" Ce Pompée énervé de luxe et de mollesse ; 

« Et ce grand Marcellus qui harangue sans cesse, 

« Et ces guerriers d'hier, ces sénateurs soldats , 

« Ces Catons, tons ces noms que César ne craint pas ! 

« C'est donc peu qu'élevé par de? main^ mercenaires, 

« Il ait ravi vingt ans les faisceaux consulaires ; 

« Qu'il ait affamé Rome, et, pour quelques exploits, 

« Triomphé dans un âge interdit par les lois ; 

K Qu'il ait, pour effrayer la justice ég^e, 

« SouiUé d'affreux soldats son enceinte ^crée : 

« Son oi^eil, plus ardent sur le bord du tombeau, 

« D'une coupable guerre allume le flambeau, 

« Et , craignant de quitter un rang illégitime, 

« Veut surpasser Sylla qui l'instruisit au crime ! 

« Ah ! si tu fus. Pompée, un tyran comme lui, 

« Comme lui sache an moins abdiquer aujourd'hui. 

« Groirois-tn donc déjà ma valeur terrassée? 

« Ce n'est pas cette horde aisément dispersée 

* De brigands vagabonds qui ravageoient les mers, 
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« Ni ce roi qui, lassé de trente ans de revers, 

« Daigna par le poison achever ta victoire : 

« C'est César ! Il saura te disputer sa gloire ! 

« Mais je renonce à tout : que du moins ces soldats 

« Blanchis dans les travaux , usés dans les combats , 

« Reçoivent des honneurs qu'on doit à ma conquête ; 

« Qu'un antre, j'y consens, marche même à leur tête. 

« Où donc traineroient41s, au sein de leurs vieux ans, 

« De leurs jours épuisés les restes languissants? 

« Veux-tu , ne Ieur4onnant que des terres ingrates, 

« Dans des champs fortunés placer tes vils pirates? 

m Veux-tu pour des brigands exiler des héros? 

« Ah ! marchons, mes amis ! élevons ces drapeaux 

« Long-temps victorieux sur de lointains rivages : 

« Marchons, et profitons de tous nos avantages. 

e 

« Refuser au vainqueur ce qu'il doit obtenir, 

« Soldats, c'est lui donner tout ce qu'U peut ravir. 

« Le ciel même est pour nous : l'empire, le piUaçe 

« N'est pas l'indigne but où tend notre courage. 

« Rome est prête à tomber sous le sceptre des grands : 

« Allons délivrer Rome, et chasser les tyrans. » 

Soudain à ce discours les soldats applaudissent : 
Et leurs cris, dont les bois et les monts retentissent. 
Leurs innombrables mains qu'ib élèvent aux cieax. 
Promettent à César de remplir tous ses vœux. 
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L'écho frémit an loin ; tels, au champs d'Émathie, 

Les chênes ^'ont courbés les enfimts d'Oritbie» 

De leurs fronts oi^pieillenx, un moment renversés, 

Relèvent à grand bruit les rameaux fracassés. 

César voit rassemblé sous ses aigles altières 

Le corps vaste et puissant de ses forces entières : 

Sa confiance avide a doublé dans son cœur. 

Fier, précédé d'un nom qai seul le rend vainqueur, 

Dans toute l'Italie il répand $es cohortes. 

Et de mille dtés sa frdt ouvrir les portes. 

Le bruit en vole à Rome, y jette la terreur ; 

La renommée encor, prompte à semer l'erreur, • 

Joint à ce juste effroi des alarmes trompeuses. 

Grossit la vérité de rumeurs fabuleuses. 

Et porte au citoyen, d'épouvante frappé, 

Du revers qtû. 1 attend l'augure anticipé. 

On dit que des scJdats dispersés dans l'Ombrie 

Ravagent de ses champs la richesse flétrie ; 

Qu'aux plaines où du Nar, épanché dans ses eaux. 

Le Tibre enfle son cours et roule à plus grands fbts, 

César étend au loin ses ailes alliées ; 

Et lui-même , au milieu d'enseignes déployées. 

Animant d'un coup d'câl ses bataillons poudreux. 

Fait sur deux rangs serrés marcher un camp nombreux. 

On croit le voir, non tel ^'anx jours où la victoire 

Rangeoit Rome et Gaton do parti de sa gloire ; 

iS 
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Mais craely mais trainant un ramas assassin 
De peuplas qui, sortis des Alpes et du Rhin, 
Vont aux yeux des Romains saccager Rome entière , 
Et donner un monanpie aux maîtres de la terre. 
L'effroi fiiit Croître ainsi les bruits (pii l'ont formé. 

Le peuple cependant n est pas seul aUnné : 
Ces pères, -que l'honneur rendoit jadis émules. 
S'élancent en tremblant de leurs chaises curules. 
Et laissent aux consuls, dans ces grands intérêts. 
Pour défendre l'état de fastueux décrets. 
Tout fuit; et l'on diroit ({ue, pressant ses cohortes, 
César, qui les poursuit, brise déjà leurs portes. 
On diroit ipie déjà leurs fronts sont écrasés 
Sous les débris fomants de leurs murs embrasés. 
Rien n'arrête leurs pas , ni leur épouse en larmes , 
Ni leurs dieux, autrdbis protecteurs de leurs aimes, 
Ni les cris d'un vieux père approchant du tombeau , 
Ni. les bras étendus d'un enfant au berceau ; 
Aucun d'eux sur le seuil du toit qui l'a vu naître , 
Toit chéri que ses yeux ne verront plus peut-être. 
Ne s'arrête incertain ; aucun vers ses remparts 
Ne jette en soupirant quelques derniers regards. 
Le flot du peuple a pris son cours irrévocable : 
O Destin I dont le bras nous porte et nous accable. 
Ne donnes-tu jamais les grandeurs aux humains 
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Que pour briser l'ouvrage élevé par tes mains ? 
Cette superbe ville , en habitants féconde , 
L'effroi, Tétonnement et la reine du monde, 
Où cent peuples vaincus viennent porter leurs fers. 
Qui ponrroit en son sein renfermer l'univers, 
Vide Je citoyens, au bruit de la tempête. 
Abandonne à César sa facile conquête. 
Pardonnons à Tef&oi de ce peuple troublé ; 
Le grand Pompée a fui : qui n'auroit pas tremblé 
Jje ciel , pour mieux frapper les habitants de Rome , 
Leur déroba l'espoir, dernier trésor de l'homme ; 
Et, d*un triste avenir annonçant les revers. 
De prodiges affreux effraya l'univers. 

L'é toiles de malheurs fatale avant-courière 
Déploya dans les cieux sa sanglante crinière. 
Le tonnerre tomba sans nuage et sans bruit ; ' 
Le jour vit se lever les ombres de la nuit. 
La lune, tout-à-<»Hp dans son orbe effacée. 
Pâlit, et se cacha , par la terre éclipsée. 
Le soleil , détournant son visage attristé , 
Voila sou char de feu d'un crêpe ensanglanté. 
Et fit craindre la nuit éternelle et profonde 
Dont le destin d'Atrée a menacé le monde. 
Vulçain ouvrit l'Etna : l'Etna, qui vers les cieux 
Lançoit en tourbillons ses rochers et ses feux, 
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Penche sa bouche ardente , et yers Rome alannée 

Fait rouler à grands flots une lave enflammée. 

Dans une mer de sang Charybde tournoya ; . 

ScyUa, triste et plaintive, en longs cris aboya. 

L'Apennin ébranlé fit de sa tète nue 

Tomber les vieux glaçons qui menaçoient la nue. 

L'airain versa des pleurs : sortis d'un noir séjour^ 

Les nocturnes oiseaux vinrent souiller le jour ; 

Les hôtes des forêts accounirent dans Rome, 

Et raninn^parla le langage de l'homme. 

L'enfant sort monstrueux du flanc qui le produit. 

Et la mère recule à l'aspect de son fruit. 

Sur son trépied divin la sibylle inspirée 

Parie , et $e couvre encor d'une écume sacrée ; 

Les prêtres de Pluton, de Cybéle et de Mars, 

Les membres déchirés et les cheveux épars. 

Tout sanglants , agités de fureurs prophétiques, 

Hurlent en chants de mort leurs lugubres cantiques. 

Les bois retentissoient du cri lent des corbeaux ; 

Des fantômes erroient tout couverts de lambeaux. 

Erinnys, secouant une torche Iniilante, 

Et dressant ses serpents sur sa tête sifflante, 

De sa course rapide épouvante nos murs-^ 

Le sol qu'dle a souillé fuit sous ses pas impurs. 

Les marbres des tombeaux sur leurs bases frémirent , 

Les ossements des morts dans leurs urnes gémirent ; 
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Et l'Anio glacé vit , près de ses- roseaux , 
Miaritts , secouant la poudre des tombeaux , 
Soulever à grands cris sa tête ensanglantée , 
£t d'horreur rebroussa son onde épouvantée. 



18. 



TRADUCTION 

D'UN MORCEAU D'ESCHYLE. 

Promëthée , dans la tragédie de ce nom, attaché par de 
longues chaînes à on roc sauvage, parle aux nym- 
phes de la mer qui forment le chœur. 

Écoutez, le silence augmenterait ma peine. 
Parmi les dieux régnoient la discorde et la haine. 
Les uns , de JujHter secondant les desseins, 
Vouloient placer le sceptre entre ses jeunes mains ; 
Les autres , de Saturne embrassant la défense , 
Soutenoient hautement son antique puissance. 
Dans ce parti brilloient ces Titans monstrueux. 
Du Ciel et de la Terre enfants impétueux : 
Sur leur force ils fondoient leur superbe assurance. 
La sage déité dont je tiens la naissance , 
Thémis, m'ayoit prédit que , domptant la valeur, 
L'art seul , dans ce débat, nommeroit le vainqueur. 
J'avertis les Titans : discours vains et frivoles ! 
Leur aveugle mépris rejeta mes paroles. 
Dès-lors à Jupiter, qui m'attira vers lui, 
Blessé de leurs dédains , je portai mon appui. 
Ce dieu , par mes conseils , joint la force à l'adresse , 
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Les attaque , les dompte , et sa main vengeresse 
Fait , en les foudroyant , rouler du haut des airs 
Saturne et ses, guerriers jusqu'au fond des Enfers. 
Ainsi de Jupiter j'assurai la puissance : 
Il me 4oit tout, voyez quelle est ma récompense ; 
Voyez le prix affreux du tr6ne où je l'ai mis ! 
Le tyran ombrageux craint même mes amis. 
Mais voulez-vous savoir l'objet de sa colère? 
Apprenez tout : assis au trône de son père. 
Il sut, pour affermir sa naissante grandeur. 
Des dieux , par ses bienfaits , captiver la faveur ; 
Mais aux foibles mortels sa barbare menace 
Voulut substituer une nouvelle race ; 
J'osai seul résister à son cruel dessein : 
Mon zélé courageux sauva le genre humain , 
Qui, tombant sous ses coups , du royaume des ombres 
Auroit, sans mon secours, peuplé les rives sombres. 
Je fis plus : sans projet , sans lumière , et sans lois , 
Les humains dispersés erroient au fond des bois ; 
De l'Olympe pour eux je dérobai la flamme ; 
Je leur appris les arts , et j'éclairai leur ame. 
Cest là ce qui rendit Jupiter furieux ; 
C'est là ce qui me perd. Qu'il jouisse ! et des cieux, 
Où de me tourmenter il se fait une étude , 
Qu'il contemple mon sort et son ingratitude. 
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FRAGMENTS d'uKB TEADUCTIOM LIBRE ET ABREGEE 
DE LA PHARSALE. 



Nec non , bella viri divenaque castra 
petentes, etc. 

PHAR8AL. lib. n. 



Sous des drapeaux divers les Romains entraînés 
Disoient en gémissant : « Guerriers infortunés ! 
« Que n avons-nous vécu loin de ce temps impie , 
« Dans les jours moins affreux de Canne et de Trélâe ! 
« Dieux, nous n'aspirons pas aux douceurs de la paix : 
« Menez-nous aux comhate, et non point aux for£ûts. 
« Que le Sarmate altier, et le Scythe, et le Maure, 
« Les peuples du midi y du nord, et de Faurore, 
« S'élancent contre nous de leurs climats divers ; 
« Accablez Rome enfin du poids de l'univers. 
« Mais loin de nous l'horreur d'une guerre intestine ! 
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■ On , si du nom romain ^vons jurez la ndne, 

■ Qu'une brûlante pluie, en torrents enflammés 
« Tombe sur les deux camps à-la-fois consumés ; 

« Que Pompée et César, dont les voeux vous irritent, 
« Expirent sous vos coups avant c[tt*ils les méritent ! 
« Âh ! de tant de forfaits faut-il souiller nos mains, 
« Pour qu'un d'eux ait le droit d'opprimer les humains ? 
« Pour s'affranchir des deux ce seroit trop peut-être ! » 

La jeunesse, tremblant de servir sous un maître, 

Exhaloit en ces mots ses stériles douleurs. 

Mais les vieillards, déjà témoins de ces malheurs, 

Maudissoient en pleurant leur sort et leur patrie. 

Le funeste présent d'une trop longue vie. 

« Je les revois, dit l'un à ses fils éperdus, 

« Ces jours de deuil, ces temps où le fier Marius, 

« Ce vainqueur des Teutons, chassé de l'Italie, 

« Cacha dans les marais sa tète ensevelie, 

« Et bientôt découvert sous leurs impurs roseaux , 

• De cet abri fangeux passa dans les cachots ! 

« D'avance il snbissoit la peine de ses crimes. 

« Né pour finir ses jours sur un tas de victimes , 

« Dans Rome que ses mains osèrent embraser, 

« Le trépas qui l'attend semble le refuser. 

« Un Cimbre en sa prison pour l'immoler s'avance : 

« 11 recule à l'aspect du héros sans défense ; 
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« Il fuit ; U a cru voir sous ces murs téiiébreux, 

« Des éclairs redoublés jetant un jour a£&enx , 

« Des esprits iufemauz toute la troupe impure, 

« Et Marius déjà dans sa grandeur future. 

« Une voix l'a firappé : Respecte Marius , 

« Cimbre; à ton bras obscur ses jours ne sont pas dos. 

«. Avant de pénétrer dans le royaume scxubre . 

« Il faut que d'autres morts y précédent son ombre, 

« Respecte Marius : tes peuples égorgés, 

« En lui laissant le jour, seront Hen mieux vengés. 

« Son sort change en effet Affranchi de ses chaînes, 

« Il erre quelque temps sur des j^ages lointaines. 

« Il parcourt la Libye, et ces bords habités 

« Par ces peuples sans frein qu'il a jadis domptés. 

« Il foule aux pieds Garthage et sa cendre immortelle, 

« Et, comme elle abattu , se console avec elle. 

« Cest là qu'enfin les dieux relèvent son destin. 

« Le bruit de ses revers enflamme l'Africain : 

a Son grand nom, sa valeur à vaincre accoutumée, 

« D'esclaves, de brigands, lui donnent une armée. 

« Il ne veut que des coeurs dans les fbrfeits vieillis : 

« Et les plus criminels sont les mieux accneillb. 

« Quel fut ce jour marqué par tant de funérailles, 
« Où Marius vainqueur entra dans nos muraiUes ! 
«• La mort volojt par-tout : l'un sur l'antre étendus, 
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« La uoblesse et le peuple expirent coufbiidus ; 
« Sur leurs têtes au loin le ^aive se promène. 
« Plus de respect pour l'âge : une foule inhumaine 
« Egorge le vieillard qui descend au tombeau, 
«< Et Tenfant malheureux couché dans son berceau. 
» Venfant ! du jour à peine il voyoit la lumière ; 
« Qu'a-t-il fait pour mourir en ouvrant la paupière ? 
« Il vit , c'en est assez : du soldat menaçant 
« La fureur le rencontre et l'immole en passant ; 
« Elle frappe au hasard, elle entasse les crimes, 
« Dans le barbare effiroi de manquer de victimes ! 
« De morts et de mourants les temples sont jonchés ; 
« Sous des ruisseaux de sang les chemins sont cachés ; 
m Et grossi par leurs eaux, sur sa rive funu^te , 
« Le Tibre épouvanté rouie une onde sanglante. 

« Sor qui pleurer, au sein des publiques douleurs ? 
« Ah ! recevez du moins nos regrets et nos pleurs, 
« Proscrits qu'a distingués une grande infcntune : 
• Liciuius, traîné mourant dans la tribune ; 
« Bœbius, dont leurs bras, de carnage enivrés, 
« Partagèrent entre eux les membres déchirés ; 
•* Toi, sur-tout, qui prédis ces maux à l'Italie* 
« O vieillard éloquent dont la tête blanchie, 
« Portée à Maiius par tes vils assassins, 
« Orna, sanglante enoor, ses horribles festins ! 
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« %ome a ràxHnpenBé Marins, qu'elle abhorre. 

« Pour la septième fois il est consul enc»re ; 

•< H meurt, ayant atteint dans ses jours agités 

« Le comble des revers et des prospérités, 

« Porté par les destins contraires et propices 

« Au faite des grandeurs , du fond des précipices. 

« Sylla vint venger Rome , et, lui rouvrant le flanc, 

« Épuisa sans pitié les restes de son' sang. 

u Victimes et bourreaux, tous étoient des coupables. 

•< C'est alors qu'ont paru ces odieuses tables 

« Où Tairain criminel des têtes des proscrits 

« Offroit en traits de sang et les noms et le prix. 

« A ce signal de mort, les haines personnelles 

« Remplissent sans danger leurs vengeances cruelles . 

« Et le soldat armé , qui se croit tout permis , 

« Frappe , au nom de Sylla , ses propres ennemis. 

« L'esclave , las du joug , assassine son maître ; 

« Le père ouvre le flanc du fils qu'il a fait naître ! 

« Le frère meurtrier vend le sang fraternel , 

« Les fils , tout dégouttants du meurtre paternel, 

« Pour Toffrir à Sylla , dans leur fureur avide 

« Se disputent entre eux une tête livide. 

«< La barrière est ouverte à tous les attentats. 

« Les uns , dans le tombeau croyant fuir le trépas, 

- Le retrouvent bientôt sous ces Biarbres fàuébres , 
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« Dans l'air empoisonné de leurs mornes ténèbres. 
•• IjCS autres, se cachant dans des antres secrets, 
m Vont servir de pâture aux mcmstres des forets } 
•c Quelques uns, dans l'orgueil d'un désespoir extrême, 
« Pour dérober leur mort se poignardent eux-méme ; 
« Mais leurs restes sanglants sont encore frappés 
« Par des bras, furieux qu'ils leur soient échappés. 
« Les vainqueurs, échauffes par leurs forfaits rapides, 
« Volent sur mille morts à d'autres homicides : 
m Fenunes, enfants, vieillards, sous leurs coups ont péri. 
« Et le peuple tremblant voit d'un œil attendri, 
« Sur des piques^ de sang et de pleurs arrosées, 
» Des plus grands citoyens les tètes exposées ; 
« Et ne peut , quand sa main veut dresser des tombeaux , 
« De leurs membres épar^ rassembler les lambeaux. 

« A ce spectacle affreux , Sylla, fier» ûnmobile, 

« Du haut du Capitole, avec un front tranquille, 

« Dans nos murs désolés envoyoit le trépas ; 

« Da geste et de la voix animoit ses soldats ; 

« Et hâtant, sans pâlir des cnmes qu'il consomme, 

« Dans les derniers Romains la ruine de Rome , 

« C'est par tons œs forfiuts que d'un lâche sénat 

« Il mérita le nom de père de l'état. 

« Mais enfin, las du soin d'^oiiger ses victimes, 

• H abdiqua ce rang payé par tant de crimes, 

«9 
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« Et dans Tibar, du. sein d*un repos fastaeax, 

M 11 monmt de la m<Mrt des jhommes vertaeiix. 

% Voilé oç cp'i] hnt craindre : et les mêmes tempêtes , 

» Dans cçs nûaTeanx. débats , vont fondre sur nos têtes. 

M Qne di^-fe ? henreax encor, trop heoreux si nos pleors 

« Ne dévoient pas couler sur de plus grands malbeors ! 

« Mais il y va pour notts bien pins que de la vi«. 

« lifariiis/par Sylla chassé de sa patrie, 

« T voulut pu* le sang cimenter son retour ; 

« Sylla , qne Marins crut cbasser à son tour, 

« Voulut, en triomphant , des factions puissantes 

« Eteindre pour jamais les fureurs renaissantes. 

« Mais CéUst et Pompée ont formé d'autres voeux : 

« La grandeuif de Sylla seroit trop peu pour eux ; 

« Et lenr choc , de nos lois-détruisant Téquilibre , 

« Quel que soit le vainqueur, l'univers n'est plus libre. • 

Cest ainsi qne, firappé d'un triste souvenir. 
Chacun dans le passé lit déit l'avenir. 
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VERS 

•4 • 

è ' 

QUI ONT TERMINÉ UN DlSGOURS^ ' ' . 

t 

SUR LE POÈME ÉPIQUE, 

.Prononcé le 5 décembre , à l'ouverture d'uik cours de 
poésie latine , au collège de France. 

Vous 4|ui, dans les transports dont votre anu» est frappée , 

Aspirez à rhonaeur de faire une épopée , 

Voulez-vous de ce genre atteindre les haoteiiré , 

Sans doute eonsultesB ces longs dissertateurs 

Dont le zélé , soumis à de pénibles Tmlles , 

En montra les devoirs et non pas les merveilles ; 

Mais ne vous boraeE pdint à leur froide raison : 

Un exemple toujours surpasse une leçon. 

Entrq>renez sur-tout l'étude approfondie 

De ces grands éarivains dont la muse hardie, 

Célébrant des héros les nobles sentiments , 

Éleva d'un bel art les pompeux monuments. 

Le critique, enseignant les lois de l'harmonie. 

Ne donne <{ue le goût : eux donnent le géme. 

Et prouvent qu'aux aigloos , prompts à se signaler, 
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L'aigle seul dans les aies peut apprendre à voler. 

Lancez-vous sous Tessor de ces guides habiles. 

Recueillez chaque trait de leurs pinceaux fertiles, 

Plongezrvous tout entier dans leurs trésors ouverts. 

Et formez vos couleurs des teintes de leurs vers. 

Ils sont là sous vos yeux, vous offrant leurs ouvrages. 

Parés du double sceau de la gloire et des âges. 

Du vieux chantre d'Achille admirant la grandeur. 

Vous puiserez dans lui le talent créateur. 

Le don de dessiner les fougueux caractères, 

D'exprimer tout le bruit des combats sanguinaires. 

Et ce riche crayon qui, d'un doux coloris 

Ayant peint la ceinture ornement de Gypris , 

Trace enoor le sourcil dont le dieu du tonnerre 

Fait trembler le Ténare, et l'Olympe, et la Terre. 

Dans son rival moins iierj et non moins attachant. 

Vous apprendrez tout l'art d'un fonds sage et touchant, 

Le secret des ressorts que l'intérêt seconde , 

Des transports de l'amour la science profonde ; 

Le choix de ces tableaux dont le charme vainqueur 

Captive en même temps l'esprit, l'ame, et le cœur ; 

Et ce style accompli qui semble en sestrichesses 

Avoir de l'Hélicon épuisé les largesses. 

Enfin vous saisirez dans le Tasse et Milton 

Leurs contraires beautés , et le sublime ton 

Dont l'un , aux sons brjUants de sa lyre inspirée. 
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Célèbre les combats d'une guerre sacrée ; 
Et Tautre de Satan décrit les noirs détours 
Dans les bosquets d'Éden et des premiers amours. 
Voilà les vrais flambeaux dont les rayons antiques 
Ouvriront à vos pas les sentiers poétiques. 
Suives donc leur lumière; et si vous faites choix 
D'un sujet éclatant de vertus et d'exploits, 
Vous obtieodrçE comme eux cette touchante gloire 
De graver les grands noms au temple de mémoire, 
Et chanter en des vers que liront nos neveux 
Les belles actions et les guerriers fam^eux. 
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A M^'DUCHESNOIS. 
VERS 

IMPROVISÉS LE JOUR DE SA FETE. 

Joséphine, si chère aux beaux-arts, à l'Amour, 
Le plus brillant succès par-tout vous environne. 

Melpoméne met chaque jour 
Sur votre noble front sa pompeuse couronne. 
Chaque rôle de l'art vous assure le prix. 
Vos regards pleins de feu, votre accent plein de charmes, 
Excitant les transports, faisant couler les larmes, 
Entraînant tous les cœurs, frappent tous les esprits. 

C'est à vous que pensoit Racine 
Quand il retraça Phèdre en de sublimes vers ; 

Il jugeoit cette ardeur divine 
Dont vous exprimeriez ses feux et ses revers. 

De l'avenir il sentoit le présage 
Lorsque dans ce beau style au théâtre si cher 
De l'ardente Hennione il exprima la rage, 
Les fureurs de Roxane, et les larmes d'Esther. 
C'est pour vous que Corneille a dessiné Chiméne ; 
Cette ame, à la nature, à l'aïnour inhumaine, 

Avoit besoin de vos tons vigoàrenx, 
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Qui pouvoieut rendre seuls ses douleurs et ses feux. 
Voltaire [^ein de vous créoit Aménaîde, 
Conduisoit au Potose une amante intrépide ; 
Il lui felloit l'éclat de vos sons enchanteurs 
Pour les faire passer l'une et l'autre en nos cœurs. 
Oui, vous reproduisez, dans votre jeu sublime, 
Les plus fameux talents que la scène a fournis ; 

Les Clairons et les Dumécils , 
Et conquérez d'avance une étemelle estime. 
Ah ! consulté par vous, je fiis assez heureux 

Pour deviner dans le âlnice 
Ce talent dont l'Envie en complots ténébreux 

Vouloit arrêter l'espérance. 
Vos premiers pas par moi forent conduits , 
Et , quoique Melpoméne accorde son suffrage 
Aux tragiques travaux par ma verve produits. 

Vous êtes mon meilleur ouvrage. 



A MADAME B..., 

QUI ME DEMANDOIT UNE PRIERE 

POUR l'Éternel. 



Vou» voulez prier Dieu l qu'aUesB-vous entreprendre? 
Il a mû sa bonté dans TOtre ame si tendre ; 

Il a peint le ciel dans vos yeux ; 
Â votre fille enfin, <pi'on admire et qn'on aime, 

Il donna vos dehors heureux. 
Et vous fit plaire encor dans one antre vons-mén^ . 
Lui demandeiiex-vous des dons plus précieux? 
Laissez donc aux pécheurs qui ciai^ent sa dis^rcace 

Implorer son céleste appui. 
Pourquoi le prieriez->vous? vous êtes devant lui 
Tous les jours en état de grâce. 



LA QUERELLE. 

Le maladroit! - Monsieur, qui vous met en courroux? 

- Vous m'avez heurté. - Moi? -Vous-même. - Êtes-vous ivreî 

- Une excuse, ou ce fer... - Monsieur, plaisantez-vous? 

- Non , il faut vous tuer pour vous apprendre à vivre. 



ANECDOTE. 

Une Laïs perdit l'amant le plus fidèle. 

On la disoit en pleurs : un ami court chez elle ; 

Il la trouve riant en face d'un miroir : 

« Vous me surprenez fort, ditril à la donzelle ; 
« Je vous croyois au désespoir. » 
M Ah ! lui répond soudain la belle, 
« Cest hier qu'il fallait me voir ! » 



t,^/*i%M/%/%f»/\.%^%/%/%/%t%>m/xi^'%, 



LE MALADE 

CONFESSÉ. 

Près de moniir, Florimont appda 
Un confeisenff, et pois lui défila 
De «es péchés la kyrielle étrange : 
Son sermon fait, le prêtre s'en alla. 
Florimont dit : JTaime cet homme-là; 
Il m'a parlé de l'enfer comme un ange. 



LE SCRUPULE. 

Un prélat déjeunait, un ahbé vint chez lui : 
— Mettez-vous là, mon cher. L'abbé discret rofuse. 
— J'ai déjeuné deux fois , je ne puis. — Belle excuse ! 
Vous déjeunerez trois. — Non, c'est jeûne aujourd'hui. 



CHANSON. 

Quinze ans, Myrrha, sont à peine votre âge ; 
Mais cette bouche où repose l'Amour, 
Ce sein naissant, et ce corps £ait au tour, 
De tout cela vous ignorez l'usage : 

Pauvre Myirfaa ! 
Suivez Tircis , Tircis vous l'apprendra* 

Votre sein bat, et votre cœur soupire ; 
Votre regard est souvent égaré , 
A des pensers votre esprit est livré ; 
Vous ignorez ce que cela veut dire : 

Pauvre Myrrha! 
Tircis le sait, Tircis vous l'apprendra. 

Sur une branche où l'amour les attire. 
Vous avez vu deux oiseaux se percher, 
Leur^ ailes battre , et leurs becs s'approcher ; 
Vous ignorez ce que cela veut dire : 

Pauvre Myrrha ! 
C'est un secret, Tinus vous l'apprendra. 

Si quelquefois seule vous osez lire 

Un roman tendre., où de tendres amants 
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Font en soupirs parier leurs sentiments. 
Vous ignorez ce <{ue cela veut dire : 

Pauvre Myrrha ! 
Tircis écrit, Tiras vous l'apprendra. 

Sons ces tilleuls dont le mobile ombrage 
Vous garantit des feux deja saison, 
L'Amour exprès fit verdir ce gazon ; 
D'un lit si doux vous ignorez l'usage : 

Pauvre Myrrha ! 
Suivez Tircis, Tirds vous l'apprendra. 



ROMANCE. 

Je possëdois la jeune Aglanre , 
Mon ardeur sembloit l'enflammer ; 
Mais elle œsse de m'aimer. 
Et moi , malheureux , j'aime encore. 

O mon bonheur, oh ! qu e&-tu devenu ? 

Il vandroit mieux ne t'avoir pas connu. 

L'heure du matin étoit celle 

Où je la voyois constamment ; 

Cette heure sonne en ce moment ; 

Mais ce n'est point moi qu'elle appelle. 
O mon bonheur, oh ! qu es-tu devenu ? 
Il vaudroit mieux ne t'avoir pas connu. 

Voilà le bois où , plus humaine , 

Elle payoit mon tendre amour. 

Elle y vient encor chaque jour ; 

Mais ce n est plus moi qui l'y mène. 
O mon bonheur, oh ! qu'es-tu devenu ? 
Il vaudroit mieux ne t'avoir pas connu. 

Jour naissant, aurore nouvelle. 
Qui nous guidois sous ton (lambeau , 
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CHANSON. 

Je vois lise , soudain j'adore. 
J'aime ses pieds, ses mains , ses bras , 
Sa taille , ses traits délicats , 
Et mille autres choses encore. 
Lise ne m'aime point, hélas ! 
Puissant dieu d'amour, je t'implore, 
Ote-moi donc les yeux , et je n'aimerai pas. 

Ljse parle , soudain j'adore. 
J'aime le doux son de sa voix. 

J'idolâtre ce que je vois , 

Ce que j'entends vaut mieux encore. 

Lise ne m'aime point, hélas ! 

Puissant dieu d'amour, je t'implore , 
Ote-moi mon oreille, et je n'aimerai pas. 

Je quitte Lise , je l'adore. 
Sans la voir je la vois toujours , 
Tous ses attraits , tous ses discours , 
Me sont présents loin d'elle encore. 
Lise bientôt m'oublie , hélas ! 
Puissant dieu d'amour, je t'implore , 
Ote-moi la mémoire , et je n'aimerai pas. 



CHANSON. 

Aimable Églé , sans votre mère 
J'ai cru vous voir de grand matin 
Vous glisser dans le bois voisin. 
Seule, qu'alliflfr^ous donc y faire ? 
Vous rougissez !... il me suffit ; 
Églé , ce trouble me le dit. 

Bientôt après , avec mystère , 
J'ai vu le jeune et beau Mysis 
Entrer dans le mfême taiUis. 
Si matin <{u*alloit^ y ^re ? 
Vous rougissez !... il me suffit ; 
Églé , ce trouble me le dit. 

Une fleur qui venoit de naître 
Brilloit alors sur votre sein , 
Maintenant je Ty cherche en vain. 
Cette fleur, où donc peut-elle être ? 
Vous rougissez !... il me suffit ; 
Églé , ce trouble me le dit. 

Sous l'ombrage qui vous attire , 
Des zéphyrs je cherchois l'attrait ; 
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Un bruit m'arrête... on soupiroit , 
Étoit-ce vous, ou le zéphire ? 

Vous rougissez !... il me suffit ; 
Églé , ce trouble me le dit. 

Vous sortîtes de cet asile, 

Qui sans doute vous parut doux : 

Tout étoit calme autour de vous , 

Pourquoi sëmblez-vous moins tranquille ? 

Vous rougissez !... il me suffit ; 

Églé , ce trouble me le dit. 

Levez cet œil si plein de charmes. 
Ciel ! comme il paroît altéré ! 
On voit que vous avez pleuré ; 
Mais qui donc a causé vos larmes ? 
Vous rougissez !... il me suffit ; 
Églé , ce trouble me le dit. « 

Heureuse , et ce sort est le vôtre , 
Qui peut donner un rendez-vous ! 
Plus heureuK qui l'obtient de vous ! 
Demain en avez-vous un autre ? 
Vous rougissez ! ... il me suffit ! 
Églé , ce trouble me le dit. 



A ADELE, 



SUR LA SECONDE REPRÉSENTATION d'ÉtÉOCLE. 



O toi que j'estime et chéris, 
Au laurier que j'obtiens mou cœur comiueoce à croire ; 
Je le mets à tes pieds pour qu'il ait plus de prix : 
C'est à ceux de TAmour que veut tomber la Gloire ; 
Sa palme s'embellit du myrte de Cypris. 
Mais peut-être ai-je tort quaod mon succès m'étonue : 
Je le dois au bonheur que tu répands sur moi ; 
Et j'avois sous les yeux , composant près de toi , 
Le modèle touchant de l'aimable Antigone. 
Pour toi*, qui m'enchaînas du lien le plus doux. 

Dis, en revoyant mon ouvrage : 
« Mou amant du public a conquis le suffrage; 
« Mais ces tributs flatteurs dont il fiit si jaloux, 

« Dont l'éclat même encor le touche, 

« Son amour les céderoit tous 
« Pour un seul des baisers qu'il reçoit de ma bouche. » 



A M. SAUVAN, 

MON BEAU-PÉRE, 

EN LUI PRé8BKTA.HT DB8 FLBUAS LBJOUR OB SA FETE. 

O TOUS des pères le modèle ! 
Un gendre, en ce beau jour, s'onissant à vos fils , 

Vous présente ces dons fleuris. 
Gages de sa tendresse à ce doux nom fidèle , 

Mais gages moins solides qu*dle, 

Qui jamais ne doit s'efïacer, 
Quand le sort dès demain les force à s'ëctipser. 

Ici, manque hélas ! mon Ad^e, 
Cette femme adorable unie à mes destins; 
J'ai perdu çans retour ce trésor ^e je tins 

De votre bonté paternelle, 
Et qui me fut plus cher émané de vos mains. 

Je pleurerai ses vertus et ses charmes 
Tant que mes tristes yeux pourront verser des larmes , 
Où chaque souvenir rend ses droits plus certains. 
Du moins à nos regards elle revit et brille 
Dans le fruit d'un hymen détruit par son trépas ; 
Son fils, pour vous fêter, se mêle à sa famille , 
Et jouit de s'y voir s'il ne vous le dit pas. 
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Au sentier de la vie aidez ses premiers pas ; 

Secondez ce feu qui pétille 

Dans ses mouvements délicats; 

Soyez son protecteur, son père : 
Cet enfant n'aura rien à désirer de plus , 
S'il peut, de son aïeul imitant les vertus, 
L^ joindre à tous les dons qui distinguoient sa mère. 



A MADEMOISELLE R*** 

QUI AVOIT PRié l'auteur DE LUI £PPREIIOR« 
LA LANGUE ITALIENNE. 

Glycère, vous avez raison, 

Dans Fâge de l'adolescence 
Amassez des trésors pour l'arrière-saison ; 
Préparez, belle eucor, les fruits de la science. 
Pour le moment où meurt la fleur de la beauté : 
La fourmi pour l'hiver recueille tout l'été ; 
Le laboureur, jaloux des trésors de Pomone, 
Dans ses cillons tout le jour arrêté. 

Au printemps sème pour l'automne. 

Comme un éclair la beauté luit. 

Avec l'âge la fraîcheur passe; 
L'instruction, alors, aux ^ces qu'il détruit 

Fait succéder une antre g^race : 

L'esprit, charme étemel, remplace 

Le «harme d'un jour qui s'enfuit. 
Il vous sied 4'épuiser tous les moyens de plaire ; 
Vous devez posséder tous les dons de charmer. 
Aspasie eut vos traits, votre taille légère ; 
Il vous convient d'avoir son caractère. 
C'est Périclès qu'il vous sied d'enflammer. 
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Mais moi devenir votre maître ! 
Cet emploi dangereux a ^roit de me flatter 
Sans doute , mais je dois aussi le redouter : 
Il fera votre bien , et non le mien peut-être. 

Tous les jours causant avec vous , 
Au son de votre voix , à ces r^ards si doux , 

J'oublierai tout-à-coup mon rôle ; 
Loin de vous enseigner, je ferai quelque école ; 
La leçon se jurendra bientôt à vos genoux. 

Je deviens fou tout comme un autre , 

Près d'un objet jeune et charmant : 
Maître d'abord , bientôt je ne serai qu'amant, 
Et je perdrai l'esprit voulant orner Te vôtre. 
Ah ! pour que sans péril j'approche vos beautés 

Vous êtes beaucoup trop joUe. 
Je deviendrai Saint-Preux à vos côtés : 

Aux miens deviendrez-vous Julie ? 
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Recevez de mon cœur, femme encore adorée , 

Cet ouvrage «pi'auprès de vous 
Je fis à la campagne , en ces moments si doux 
Dont votre changement a détruit la durée. 
Je composai ce fruit de mes heureux loisirs. 

Tantôt sur la molle verdure , 
Tantôt dans ce boudoir, où mes tendres désirs 
Recevoient votre foi , ^e je croyois plus sûre ; 

Dans l'asile de nos plaisirs , 

Ou .sous les yeux de la nature. 

Dans moi je puisois la couleur 

De ce bonheur du premier âge , 

Dont mes vers retraçoient l'image ; 
L'Édeu que je peignois étoît tout dans mon cœur. 
Qui m^auroit dit alors que je perdrois le vôtre ? 
Lor8q[u'en votre présence , inspiré par l'amour. 
Je faisois cet ouvrage , ah ! qui m'eût dit qu'un jour 
Je ne pourrois de même en composer un autre , 
Et qu'acceptant un nœud qui briseroit le nôtre» 

Vous me quitteriez sans retour ? 
Cependant ces travaux , où vous étiez unie , 

Paroissoient vous intéresser ; 
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Votre voix dé mes veoi cad^DÇMl l'hanaocmid ; 

Votre main daignoit les tracer; 
Votre raison soaye&C à la mienne docile 
Faisoit voir les défiaiats que tous aviez surpris ; 
Et des vers qu'appronvoit votre godt difficile 
Une faveur étoit et l'éloge et le prix. 
Que dis-je ! en ces moments où d'un pénible ouvrage 

Mon e^iit fuyant la longueur , 
De ses gOÛts paresseux éooutoit la langueur, 

Prompte à relever ]ipon courage, 
Vos discours du public me montroient 1» suffrage, 
Le Pinde applaudissant à mes suco^ altiers, 
Et vos mains sur mon front attacbant les lauriers. 

Âh i quand vous pasoissiez vous plaire 
A m'entrainer akisi vers des efforts nouveaux , 
A me combler de soias , à charmer mes travaux 

De votre regard tutâair», 
N'ai-je pas dû peiMer que tous mes heureux jours 
Trouveroient près de vous leur carrière embellie? 
N'ai-je pas dû penser que , liés pour la vie , 
Toujours chère à mon cœur, vous m'aimeries-toujours? 
C'étoit donc une erreur! vous me l'avez ravie! 
Vous m'avee dérobé votre société ! 

Votre abandon m'a tout été ; 
Car de tous vos bienfaits, dont j'aime la mémoire. 
Il ne me reste rien que le suooès heureux 
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Que je dois à l'ouvrage inspiré par vos yaix ; 

Et, le bonheur perdu, qu'est-ce, hélas! que la gloire? 

Je céderois ces dons, devant vous efFacés, 

Ces applaudiisements que le poëte adore. 

Pour vivre à vos cètés encore , 
Pour remonter le cours des temps que j'ai passés. 

O temps et d*amour et d'ivresse ! 
O moments dont l'éclat s'est trop tôt éclipsé ! 
Puisqu'au bonheur devoit survivre ma tendresse. 
Que n'ai-je cessé d'être alors j[u'ils ont cessél 
Ce coup m'a voit conduit à mon heure suprême, 
J'allois mourir : au jour, des secours m'ont rendu ; 
Mais que faire du jour quand on a tout perdu. 
Quand on doit vivre, hélais l sans la beauté qu'on aime? 

Pour moi la vie est un tourment; 
Ses plaisirs à mon cœur n'offrent rien qu'amertume-. 
Le désespoir m'abat, le dégoût me consume ; 
Le regret me dévore, et je meurs lentement. 
Quelquefois un instant, de ma peine mortelle. 
En cultivant mon art, je crois me délivrer ; 

Mais dès que je veiyL l'implorer. 
Mon cœur Autour de moi vous cherche, vous appelle. 
Et, ne vous trouvant pas, je ne puis que pleurer. 
Ainsi, dans mes foyers, seul, et les yeux en larmes. 
Des biens que j'ai.penjus regrettant tous les charmes. 
Je reste environné de- v«rs interrompus. 
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De livres que je n'ouvre plus, 
Comme un soldat blessé languit près de ses armes. 
Ma mère, mes amis , dont l'aspect consolant 
Devroit guérir les maux d'un cœur sensible et tendre, 
Ma mère, mes amis, rien ne sauroit me rendre 

Ni mon bonheur ni mon talent. 
Sous vos yeux seulement je pourrois les reprendre. 
Mais il me faut loin d'eux travailler désormais; 
Mon "bonheur, mon talent, ne reviendront jamais ! 
Adieu donc, paix chérie, et gloire enchanteresse; 
Adieu , plaisirs, lauriers, dont je fus si jaloux! 
Je ne puis vous chercher auprès de ma maîtresse ; 

C'en est £ait, je suis mort pour vous. 
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BLANCHE ET ISABELLE, 

OU 

LES DEUX AMIES. 

NOUVELLE. 

Guillaume, descendant de Tancrêde, gentil- 
homme français, entroit dans sa seizième année, 
lorsqu'il hérita du royaume de Sicile , fondé par 
ses ancêtres. Henri de Souabe, empereur d^ Al- 
lemagne, et époux de la tante du nouveau foi, 
voulant s'emparer des états de son neveu , lui dé- 
clara la guerre, et, après l'avoir vaincu et pris, 
le fit périr sur un éckafaud, dans la grande place 
de Palerme, aux yeux de tout son peuple. Cette 
barbarie le rendit odieup; et chaque jour il aug- 
menta par de nouvelles cruautés la haine des Si- 
ciliens, et leurs regrets pour l'autorité plus douce 
que les Français leur avoient fait chérir. 

Après le supplice de Guillaume , le chevalier 
de Toredo, l'un des plus zélés partisans de la 
famille de ce prince , s'étoit retiré dans une terre 
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éloignée; il y vivoit, tranquille et respecté, avec 
sa fille jeune encore. Blanche ( c*est ainsi qu^elle 
se nommoit) joig^noit à une beauté remarquable 
l'esprit le plus vif et l'ame la plus mag[naninie. 
Son père ne Tavoit pas seulement élevée dans 
l'amour des vertus ^ il lui avoit encore inspiré 
un g[Tand respect pour la maison de Tancrède , 
et une haine profonde pour Henri et les Alle> 
mands. 

Blanche portoit ces deux sentiments jusqu'au 
fanatisme : elle interrogeoit souvent son père sur 
les traits , le maintien , le caractère de l'infortuné 
Guillaume; elle vouloit sans cesse entendre le 
récit du combat fatal 'où il avoit succombé, les 
détails de son supplice; et, touchée jusqu'aux 
larmes , elle gémissoit de n'avoir pu , au prix de 
tout son sang, lui conserver le trône et la vie. 

Un jour le chevalier s'absenta; et quelque 
temps après il revint avec une jeune inconnue , 
qu'il nomma Isabelle à sa fille et à ses domesti- 
quas, en leur recommandant beaucoup d'égards 
et d'attentions pour elle. 

Isabelle dans sa beauté , dans son maintien , 
avoit avec Blanche une ressemblance qui frappa 
tous les yeux; on les auroit prises pour les deu» 
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soeurs. Blanche n'eat pas besoin de ce rapport 
pour chérir Isabelle. Dès la première «entrevue 
elle avoit éprouvé pour cette jeune personne un 
vif intérêt; et comme elle ne pouvoit la laisser 
seule sans la vetrouver ou poussant des soupirs , 
ou baignant un écrit de larmes, elle avoit senti 
redoubler encore l'attachement qu'elle lui por- 
toit. 

"EXie desiroit de connoitre la cause de ce cha> 
Qtm; mais eHe avoit observé qulsabelle, dès 
qu'on l'abordoit, cachoit ses pleurs, et étoufFoit 
ses soupirs; et, dans la crainte de l'embarrasser, 
elle ne se permettoit aucune question : cepen- 
dant la discrétion qu'elle s'imposait étoit pour 
dlle un tourment. 

Quelle est , se demandoit-elle , cette mysté- 
rieuse Isabelle pour qui on m'a ordonné tant de 
respeet et de soins, sans vouloir m'instruire de 
sa destinée? quel est cet écrit qu'elle arrose de 
larmes? que signifient ces soupirs qu'elle laisse 
échapper dès qu'elle se croit sans témoin, e| 
qu'elle retient dès qu'on l'approche ? Ces idées 
ronloient dans Fesprit de Blanche. Tantôt affli- 
gée, blessée même de ce que ses soins, son atta- 
chement, ne lui méritoient pas la confiance de 
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ramitié , elle vouloit en faire un tendre reproche 
à Isabelle; tantôt, se pénétrant du respect que 
l'on doit au malheur, elle croyoit plus délicat 
d'attendre un aveu. Il narrivoit'pas; elle crut 
pouvoir tout concilier ; et , au lieu de solliciter 
cette confidence, elle résolut de Tamener par 
des discours adroits qui, sans alarmer la sensi- 
bilité d'IsabeUe, la forceroient de se découvrir. 
Déjà quelques mots , quelques indices , saisis 
avec a.ttention par Blanche , lui avoient donné 
des soupçons ; elle se promit de les vérifier. Ten- 
dre et généreuse , ce n'étoit pas pour, satisfaire 
une vaine curiosité qu'elle brùloit de connoitre 
le secret d'Isabelle, c'étoit pour étne plus à por- 
tée de secourir cette amie en sachant mieux cpiel 
endroit de son cœur elle devoit toucher pour le 
gfuérir. 

Isabelle , de son .côté , sensible aux soins de 
Blanche, et appréciant son caractère, éprouvoit 
le même embarras. Déchirée d'une douleur pro- 
fonde,, elle sentoit qu'il lui seroit doux qu'une 
main chère se plaçât sur sa blessure; elle jugeoit 
que ces entretiens où la moindre plainte ob- 
tient toujours une réponse seroient d'un grand 
soulagement dans ses peines , mais elle n'osoit 
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rompre le silence. Le chevalier de Toredo lai 
avoit tant rëpété que le mot lé plus innocent, la 
plus légère imprudence la perdroit, que, dans 
ses entretiens avec Blanche , la crainte d'essuyer 
un reproche de son bienfaiteur retenoit toujours 
son secret prêt à lui échapper : souvent elle sou- 
haitoit que Blanche fût plus pressante , et que 
des instances multipliées lui donnassent à ses 
propres yeux Texcuse d'une indiscrétion. Telle 
étoit la disposition de son ame , lorsque Blanche 
lui proposa de se promener dans un bois voisin 
de leur demeure. 

Ces deux amies , ég^alement indécises , gardè- 
rent quelque temps le silence. Blanche s'enhar- 
dit, et , après des discours vagues , fit tomber la 
conversation sur le jeune Guillaume. Isabelle 
pâlit à ce nom; Blanche, qui l'observoit, com- 
mença à croire que ses soupçons étoient fondés. 

Elle poursuivit l'entretien; elle entra dans tous 

* 

les détails de l'histoire de Guillaume , peignit 
avec feu sa défaite, sa captivité, son supplice* 
Isabelle y dont le trouble augmentoit' à chaque 
mot, ne put se contenir davantage ; elle oublia 
la recommandation du chevalier, et tomba dans 
les bras de Blanche en s*écriant : u A qui offrez- 
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« TOUS ces tableaux affreux ? c*est à la s<»ar 
* H'inéme de Guillaume, c'est au dernier rejeton 
*• fl'une famille infortunée ! Je tous confie un 
"« secret dont ma vie dépend; mais c'est un besoin 
M pour mon cœur de s'épancher dans le TÔtre. » 
Blanche se précipita aux pieds d'Isabelle en l'ap- 
pelant mille fois sa souvei^tne , et lui jurant un 
dévouement sans bornes; et, après avoir reçu 
d'elle l'ordre de se relever, elle lui demanda 
quels événements Tavoient dérobée au persécu- 
teur de sa famille. Isabelle serra tendrement la 
main de Blanche, et consentit à la satisfaire. Le 
jour touchoit à son déclin, de grands arbres les 
eouvroient de leur ombre ; le lieu, Tinstant, coo- 
venoient à un entretien douloureux; Isabelle 
engagea son amie à s'asseoir^ et commença en 
ces mots : 

« Je n avois pas ^core quinze ans , lorsque 
Henri de Souabe, époux d'une sœur de ma mère, 
vint, sans autres droits que ceux de Tambition, 
attaquer mon Irère Guillaume, héritier du trône 
de Sicile, le vainquit, le fit prisonnier, et le con- 
damna à la mort. Gmllaume, à l'approche de 
l'armée allemande^ m'avoit envoyée avec ma 
mère chez le duc de Ferratfe , mon aïeul mater- 
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neh Dès que nous apprîmes son danger, nous 
volâmes à Rome pour prier le pontife d'interçQ-'^ 
derprès de Henri en sa faveur: le perfide, loin 
a être touche de nos supplications , niQus livra ai, 
cet usurpateur, qui nous plongea dans un ca- 
chot. Nous ne nous serions pas plaintes de cette 
rigueur, si la perte de notre liberté eût sauvé le 
malheureux Gj^illaume; mais à peine nous étions 
captives, que, par l'orbe de Henri, des satellites 
nous traînèrent au lieu de son supplice pour 
être témoins de cet horrible spectacle. Affreux 
raffinement de la cruauté! Jugez de ce qui se 
passa dans nos cœurs lorsque nous vîmes ce 
jeune prince qui nous étoit si cher , cet héritier 
du sceptre de nos aïeux, paroître sur un infâme 
échafaud pour y recevoir la mort due aux seuls 
criminels! Jugez combien la sienne lui devint 
plus horrible lorsque, près de périr, il aperçut 
sa mère et sa sœur, qui, les cheveux épars,l6 
cou entouré d'une corde , les mains chargées de 
chaînes , servoient ^e trophée à son exécution. 
Nos yeux et les siens, inondés de larmes, se ren- 
contrèrent; ils se dirent les. adieux les plus dé* 
chirants, et ne cessèrent de coi^ondre leurs 
tristes regards jusquau moment où sa tête fut 
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abattue. Ce coup nous fit en même temps tomber 
'sans eonnoissance, et nous ne re^nmes à la yie 
qu'au milieu des horreurs de notre prison. Quel 
.£at lé pregnier objet qpi y frappa nos yeux? le 
sang ^e rinfortoné Guillaume dont nous étions 
couvertes ! Nous mêlâmes nos pleurs à ce sang^ 
chéri , nous aurions voulu pouvoir le recueillir 
tout entier dans nos cœurs, ^ous nous atten- 
dions à suivre de près cette tendre victime; mais 
l'excès de notre infortune excita la compassion 
du gouverneur de la tour où nous étions enfer- 
mées. U nous proposa de fuir ; nous acceptâmes 
ses services. Il nous donna des vêtements pro- 
pres à nous déguiser, q[aelques pièces d'or; et 
dès que la nuit parut , il favorisa notre évasion. 
« No«B sortîmes de Palerme protégées par les 
téfièbres, mais tremblant à chaque pas d*étre 
surprises par des émissaires de Henri. Nous mar- 
iâmes tant que nos forces- nous le permirent. 
Nous voulions nous hâter de gagner la mer pour 
nous jeter dans un vaisseau qui nous eonduiroit 
sur les côtes du duché de Ferrare; la lassitude 
nous força de nous présenter, sous des noms 
supposés, chez la veuve d'un jurisconsulte, ma- 
dame Moldini, qui vivoit à la campagne de son 
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modique revenu. Elle écouta à pekie la feble 
que nous imaginâmes, et nous acdpieillit avec 
bonté. Nous pensâmes pourtant npie nous sê- 
rions plus en sûreté à la cour d*un parent; et nous 
nous disposions à partir, lorsque nous apprîmes 
que le duché de Ferrare yenoit d'être envahi 
par un prince voisin. Cette nouvelle, qui nous 
pirivoit d'une retraite, aocabla ma mère; eUe 
tonoba malade. Vainement je lui donnai tous led 
soins de la piété filiale; vainement madame Mol- 
dini, qui avoit deviné notre secret, lui prodigua 
tous ceux de l'intérêt le plus tendre; le coup 
étoic porté , elle expira. Vous concevez qu^ jRit 
mon désespoir : j'avois vu mourir mon père 
dans la force de l'âge, mon irère sous la main 
d'un bourreau; je venois d'apprendre les revers 
d'un oncle chéri ; et quand il ne me restoit plus 
qu'une mère, je recevois son dernier soupir! 
Lcrasée sous le poids de tant d'infortunes, j'at- 
tachai longtemps un regard fixe et douloureux 
sur le cadavre de cette tendre tnère; je ne pou- 
vois pleurer. 11 fallut m'arracher de ce corps 
livide pour lui rendre les derniers devoirs. Ma» 
dame Moldini me permit de lui élever dans son 
jardin un humble tombeau , où je portois tous 
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les jours le tribut de ma tendresse et de mes 

regrets. 

«Ils nëtoient que trop justes. Sans parents, 
sans patrie, je ne savois dans qpelle cour me 
réfugier. £n Sicile, en Allemagne, régnoit le 
bourreau de Guillaume; à Borne siégeoit le pon- 
tife qui nous avoit vendues; à Ferrare comman- 
doit un ennemi de ma famille : proscrite par 
tant de puissances 9 quel prince voudroit m'ac- 
cueillir? D'ailleurs n*étoit-îI pas trop pénible 
pour mon ame de porter ,de cour en cour le 
spectacle de ma misère, et de m'exposer anx 
mépris et aux (trahisons des souverains? L'inté- 
rêt de ma fierté, comme celui de mes jours, 
m'inspira le dessein de vivre inconnue dans une 
retraite obscure. La généreuse madame Moldini 
me pressoit de me fixer auprès d'elle; je cédai à 
ses instances. Sa condition , sa dépense, n'avoient 
point d'éclat; son habitation étoit éloignée de 
Palerme; j'y passois pour sa nièce; je n'inspi- 
rois aucun soupçon ; enfin la cendre de ma mère 
y reposoit; je préférai l'asile où ses mânes veil- 
leroient sur mon soft. En effet, j'y vécus tran- 
quille; les bontés d'une bienfaitrice aimable, 
les occupations de la campagne, le spectacle 
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de plaisirs pars et vrais, tout donna quelques 
moments 4e calme à cette ame lon^- temps 
agitée. 

«c J^avois passé trois années dans cette paisible 
existence , lorsque je craignis pour la vie de ma 
bienfaitrice; Je- redoublai d'attention. Un ami 
Tint rae seconder; b^étoit votre père, qu'elle avoit 
appelé près d'elle. ËHe me le présenta en me 
disant: Je sens ma fin s'approcber; mais j'ai 
pensé à votre sort quand je ne serois plus : je 
vous remets aux mains du plus vertueux de^ 
bommes. Il est sincèrement attadié k votre fa^ 
mille ; vous powes sans erainte habiter sa de*- 
meure. Le chevalier ajouta à ces mots , qui me 
faisoient fondre en larmes , les protestations les 
plus touchantes. Je ne fis aucune dilficdité de 
lui confier mes destinées; mais j^ ne voulus pas 
nk'éloigner sans avoir fermé lôs yeux de ma bien- 
faitrice. Elle mourut dans mes bras. Je la fis en* 
sevelir près de ma mère; et, après avoir dit 
adieu à ces deux tombes sacrées, je suivis votre 
père. Voilà, Blanche, les pertes que j'ai fiiites; 
il n'appartient qu'à une amie telle que vous de 
m'en consoler, m 

Blanche lui répondit que si les témoignages 
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d*an attachement pur et dévoué donnoient quel- 
que ckarme à rindinitë, elle pourroit en trouver 
dans la sienne : « Mais » ajouta-t-elle , je crains 
de ne pouvoir dissiper votre tristesse ; le motif 
en est trop juste. Appelée par votre naissance 
au ranQ suprême, vous deves être indignée de 
languir dans un destin obscur, tandis qu*nn 
usurpateuf s*assied insolemment sur le trône de 
vos aïeux. <»— Vous vous tromper, ma chère 
Blanche, interrompit Isabelle ; les chimères de 
l'ambition ne me tourmentent pas; jamais je 
n*élève mes regards vers cette puissance qiû m*a 
échappé. Née dans les cours, j*ai vu de près les 
chagrins du pouvoir; et ce spectacle auroit suffi 
pour me désabuser sur des biens qui ne sont 
qu'une pompeuse infortune. Un autre souvenir 
ajoute à l'horreur qu'ils m'inspirent; ils ont 
coûté la vie au malheureux Guillaume : et com- 
ment arrêter ma pensée sur un tr6ne souillé du 
sang de mon frère? Cest sans effort que je cache 
ma destinée; l'obscurité convient à mon carac- 
tère comme à ma position ; elle m'a fait trouver 
et des amis réels, et la paix de l'ame : de tels 
trésors sont trop précieux pour que je m'expose 
à les perdre. — Chaque mot que vous me dites , 
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reprit Blanche, m'attacKe encore plus à vous. 
Mais pourquoi dissimuler ? Que ce soit l'ambi- 
tion ou un antre sentiment qui vous afflige, vous 
souf]&ez. J'ai surpris dans vos yeux des larmes 
que vous cherchiez à dévorer; en verse-t-on 
quand Tame est tranquille ? Enfin cet écrit que 
vous ne cessez de lire..... » Isabelle l'arrêta : 
H Vous voulez donc , cruelle Blanche , m'arra- 
cher mon secret tout entier? Hé bien! je n'y 
résiste plus; lisez dans mon cœur : c'est peu des 
tourments qui l'ag^itoient, l'amour le remplit, le 
consume. » Â ce mot elle poussa un profond 
soupir ; et après un instant de repos elle pour- 
suivit : 

« Ma mère avoit cessé d'exister depuis un an , 
lorsque j'aperçus pour la première fois le mortel 
qui devoit me faire connoître le plus doux et le 
plus cruel des sentiments. G*étoit un jour où 
la terre s'embellissoit du retour du printemps. 
Après avoir porté les dons de madame Moldini 
sous le chaume des cabanes indigentes, j'errois 
dans les champs; et,^ soit que la vue de la na- 
ture plaise encore mieux «près une bonne ac- 
tion , soit que la campagne fât plus riche et plus 
éclatante, je la parcourois avec «n attendrisse- 



a6a blanche; 

le chemin de la chambre qu'il habitoit : je n in- 
terr^eois personne sur les progrès de sa guéri- 
son; mais lorsque madame Moldini en parioit, 
j'écoutois avec la plus avide attention. Un si vif 
intérêt m'efFraya. Je réfléchis que la reconnois- 
sance de Pierre ne prouvoit point qu'il m*aimàt; 
que madame Moldini ne me disoit jamais qu'il 
lui eût témoigné quelque surprise de ne pas me 
voir, qu'il lui eût même parlé de moi ; je me 
représentai enfin que, quand il m'aimeroit, je ne 
pou vois le payer de retour, puisque ma nais- 
sance m'ordonnoit de n'épouser qu'un prince. 
Ces observations me donnèrent des forces pour 
combattre mon penchant ; et sans doute j'en 
aurois triomphé , si Pierre n'avoit jamais reparu 
à mes yeux. Mais il ' ëtoit presque guéri , et il 
descendit chez madame Moldini; je rougis, je 
pâlis en le voyant. Il s'approcha de moi ; il me 
fit un reproche de ce que j'avois paru indiffé- 
rente à ses souffrances. Je ne savois que lui ré- 
pondre ; heureusement il me tira d'embarras en 
ne continuant pas cet entretien. Ses yeux seuls 
alors me parlèrent; mais à peine ils rencon- 
troient les miens qu'ils se baissoient, et ne sem- 
bloient revenir sur moi que par un mouvement 
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inyolontaire. Le lendemain, les jours suivants, 
son n^aintien fut le même ; des discours interrom* 
pus , des regards embarrassés, tous les indices 
d'une çéne intérieure. Je m'inquiétai de cette 
incertitude : yenoit-elle de la crainte de m'ai- 
mer, ou de la crainte de m'avouer son amour? 
Je voulus m'en assurer; j'observai Pierre. 

«Un jour je le surpris reg^ardant et baisant 
un portrait attaché à une chaîne suspendue sur 
son sein. Je ne doutai pas que ce portrait ne 
représentât une femme, et qu'il ne fut le motif 
de r.embarras de Pierre auprès de moi. J'invo- 
quai ma fierté ; je résolus de ne plus penser à 
un homme qu'une autre paroissoit occuper ; je 
me promis même de ne pas m'informer quel 
pouvoit être ce* portrait. Vains efforts ! ma pas- 
sion, allumée par mes premières recherches , 
étoit , sans que je m'en aperçusse , arrivée au 
comble : je fus dévorée de jalousie et de curio- 
sité; et, persuadée que Pierre ne m'aimoit pas , 
je me trouvai la plus mallieureuse des femmes. 
Je me le fîgurois toujours dévorant ce fatal por- 
trait de ses regards, ou le couvrant de ses bai- 
sers; s'il tardoit à venir, je croyois que c'ëtoit 
cette image qui l'arrêtoit; s'il s'éloignoit de moi, 



a64 BLANCHE 

je m'imaginois .que c étoit pour la contempler 
plus librement. Je ne faisois plus attention aux 
re^rds tendres qu'il m*adressoit; je ne pensois 
qu'à ce cruel ornement qu'il portoit sui* soi? cœur. 
Quelquefois, lorsqu'il s'entretenoit avec moi , il 
me prenoit l'envie d'ouvrir ses véteinents, de 
saisir cette odieuse peinture, et de la briser; le 
hasard termina enfin mon supplice. 

« Je me promenois dans la campa^e en dé- 
plorant mon malheur de brûler pour un insen- 
sible , lorsqu'une voix sortie d'un bosquet voi- 
sin vient me frapper; c'étoit celle de Pierre. Je 
prête l'oreille et j'entends ces paroles, qu'il 
chantoit : 

Bosquet chéri , tendre et discret asile. 
Doux confident que cherche mon ennui , 
D'Elisabeth j'avois jusqu'aujourd'hui 
Entretenu ton feuillage tranquille. 

Je crus en vain que ma bouche fidèle 
De ce nom seul te parleroit toujours ; 
Apprends, hëlas ! mes nouvelles amours, 
Et ne redis que le nom dlsabelle. 

Portrait charmant, qui reçus mon hommage, 
D'Elisabeth présent cher à jamais , 
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Pardonne-moi si , malgré tes attraits , 

Au fond du cœur je porte une autre image ! 

De son trépas quand j'appris la nouvelle , 
Je fis serment de te garder ma foi ; 
';Mais pour n'aimer jusqu'au tombeau que toi , 
li eût ÊiUu ne pas voir Isabelle. 

D'Élisabetb ombre triste et sanglante , 
Que ma tendresse invoqua si long-temps , 
Tes cris plainti£s de mes feux inconstants 
Font un reproche à mon ame tremblante. 

Si d'autres yeux me rendent infidèle , 
Ne crains jamais de sortir de mon cœur : 
Tu resteras l'objet de ma douleur ; 
Mais mon amour est tout pour Isabelle. 

M Quel fîit mon transport quand ces mots ar- 
rivèrent jusqu'à moi 1 Je m*ëlançai dans le bos- 
quet pour m'assurer si c'ëtoit bien Pierre qui les 
avoit prononcés. Il m'aperçoit, cache le por- 
trait, et me demande en tremblant si j'ai tout 
entendu. — « Tout, lui r^pondis-je. — Hë bien! 
Isabelle, quelle sera ma destinée? Je tous adore ; 
pwis-je espérer d'être aimé de tous? » Ce portrait 
que je savois dans son sein retint mon aveu; 
avant de le lui faire , je voulus connoitre cette 
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Elisabeth qui du fond du tombeau étoit ma ri- , 
vale : j'interrogeai Pierre. — « Vous ne devez pa^ 
la redouter, dit-il, puisque vous avez sa ressem- 
blance , et que la mort me Ta enlevée ; c'est ^- 
, sabeth de Tancrède. » A ce mot je pensai pe«lre 
l'usage de mes sens. — « Elisabeth de Tf^na'éde ! 
lui dis-je en reprenant mes esprits •■, pourquoi 
vous est-elle si chère ? — Je dus être son époux , 
me répondit-il; je suis Pierre de Provence, fila 
du souverain de ce comte. — Vous? m'écriai- 
je ; ah ! poursuivez. » Il m'obéit sans soupçon- 
ner ma naissance ; il m*apprit qu'il avoit demandé 
Elisabeth en mariage, et que de la cour de Si- 
cile on lui en avoit envoyé le portrait , comme 
c'est l'usage entre souverains; qu'il étoit devenu 
amoureux d'elle sur cette image, et qu'il atten- 
doit avec impatience le moment de l'épouser, 
lorsqu'il reçut la nouvelle de sa mort, et du sup- 
plice de Guillaume. « Accablé de ce brait af- 
freux, continua-t-il avec transport, je quittai 
la cour de mon père ; je courus de contrée en 
contrée , dans l'espoir d'échapper à mon amoitr, 
à ma douleur; mon amour, ma douleur, me su^ 
virent par-tout. Dans mes voyages , j'échouai 
sur les côtes de Sicile ; je fus recueilli par un sei- 
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gneur dont les terres sont yoisines de l'habita- 
tion de madame Moldini ; il aimoit passionné- 
ment la chasse, je Ty accompagnai. Las de l'exis- 
tence, je me plaisois à chercher des périls en 
attaquant les plus fiers animaux. Je me laissai 
ainsi entraîner loin des autres chasseurs sur les 
traces d'un sangher dont la dent me déchira; 
c'est de ce coup dont j'étois atteint quand je 
reçus vos secours. Que devins-je lorsque, le- 
vant les yeux sur vous , je trouvai dans vos traits 
ceux du portrait d'Elisabeth ! Dès ce moment , 
les noms d'Elisabeth et d'Isabelle se confondi- 
rent dans mon esprit, se mêlèrent sur mes lèvres. 
En vain l'ami dontj'avois habité le château, in- 
struit de ma blessure, me pressa de me faire 
transporter chez lui ; je résistai à toutes ses in* 
stances. J'ignorois vos sentiments ; mais un 
charme invincible me retint dans cette maison , 
où je vivois près de vous. Cependant j'ëprou- 
vois des scrupules ; je crai^nois en vous aimant 
de trahir la mémoire d'Elisabeth : il me sem- 
bloit voir son ombre en courroux me reprocher 
mon infidélité : mais vous l'emportez ; je vous 
adore, je ne veux adorer que vous; acceptez 
rhomma(];e d'un cœur qui a besoii^ de ne plus 
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s'occuper que dlsabeDe. « En achevant ces mots, 
il chercha la réponse dans mes yeux : je ne vou- 
lus pas le laisser plus long-temps dans l'erreur : 
«*Ne voyez plus, lui dis-je, Isabelle en moi; 
-voyez cette princesse que vous croyiez au tom- 
beau, et qui s'applaudit de vivre, puisque vous 
l'aimez, et qu'elle peut vous payer de retour. » 
Je lut racontai alors mes aventures. Pierre écou- 
toit, ivre d'étonnement, de joie, et d'amour; il 
m'appela mille fois son amie, son aniante , sa 
compare. Enchantée de noms si doux, heur 
reuse de me voir près de l'époux que ma famille 
m'avoit destiné , mes malheurs passés disparu- 
rent à mes yeux ; il me sembla que je n'existois 
que depuis un moment; et mOn ame s'aban- 
donna tout entière au sentiment de la plus pure 
félicité. 

«Pierre, revenu des premiers transjpiorts de 
son ivresse, me proposa de partir avec lui. Il 
vouloit me conduire ch^ son père , m'épouser 
en présence de sa cour, et prendre les armes 
pour me replacer sur le trône de Sicile. Je lui 
répondis que je ne doutois pas de la délicatesse 
de ses sentiments, mais que je ne pouvoispas 
le suivre n'étant pas sa femme, et ayant le droit 
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de craindre que son père ne Jui permit pas de 
s'unir à une princesse qui n avoit plus d'ëtats , 
et qui n'apportoit pour dot qu'une (pierre à 
soutenir, et des përils à essuyer. Il me protesta 
qu'il étoit sûr que je serois reçue de son père 
avec l'intérêt dû à ma naissance et à mes mal- 
heurs; etconûne je lui témoignois toujours des 
doutes, il m'offrit dem'épouser, avant de par- 
tir, dans l'église la plus prochaine, en présence 
de madame Moldini. Pour n'y pas consentir , il 
me fallut appeler à moi toute ma raison ; mon 
cœur se déchira, mais j'obéis à l'honneur. Après 
avoir témoigné à ce généreux amant combien j'é- 
tois attendrie , je lui lis sentir qu'il ne convenoit 
pas à une fille d'une ame élevée d'entrer dans 
une famille sans être sûre de son aveu. — « J'en- 
tends ! s'écria-t-il ; vous doutez du consentement 
de mon père ; hé bien! je vole le lui demander, 
et TOUS l'apporter. Me suivrez- vous alors? » Je 
lui répondis que , dès qu*il me donneroit une cer- 
titude, je marcherois avec transport sur ses pas. 
Satisfait de cette assurance , il hâta son départ : 
mais au moment de s'éloigner il me remit ces 
vers qui avoient amené nos aveux mutuels, et 
me conduisit au tombeau de ma mère Là, d'une 
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Yoiz tendre et ékevée , il prit son ombre à té-^ 
moin de l'amour immortel qu il ressentoit pour 
moi, et lui jura de venir bientôt la consoler en 
m*épousaftt, et en remettant dans mes mains le 
sceptre de son époux. 

« Je n'avois pas besoin de ses serments ni de 
cet appareil pour croire à sa flamme, pour comp« 
ter sur toutes ses promesses ; il me sembloit im- 
possible qu'il m'abusât. Cette persuasion soutint 
mon courage dans les premiers temps de son 
absence ; elle lui donna même quelque cfaarme. 
Je reyoyois avec plaisir la cbambre qu*il avoit 
habitée, les promenades qu'il avoit préférées , 
le bocage où j'avois reçu ses aveux ; je promet- 
tois son retour à tous ces confidents de sa ten- 
dresse : hélas ! je les trompois , je me trompois 
moi-même. Depuis le jour fatal qu'il m'a quit- 
tée, je n'ai pas reçu un seul message de lui. 
Que penser d'un tel silence? Il n'est pas une idée 
cruelle qui ne s'ofifre à mon esprit. Tantôt je 
me le peins sur les mers , poursuivi par la tem- 
pête , luttant avec les vagues , avec la foudre, et 
s'abymant enfin sous les flots; tantôt je me le re- 
présente à la cour de son père , entouré d'hom- 
mages et de plaisirs, oubliant la triste Elisabeth, 
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et se livrant à d'autres amours. Je ne sais à la- 
quelle de ces pensées m*arrêter ; mais toutes ac- 
cablent ég^alement mon cœur. Que Pierre soit 
mort ou me trahisse, j*ai toujours à le pleurer, 
j*ai toujours à souffrir ; non que je regrette ce 
trône oùildevoit me placer, non que je pense 
à ces grandeurs qu'il devoit me rendre ; c'est 
son amour, c'est sa main, dont je ne puis sup- 
porter la perte. Je l'appelle sans cesse , je le 
cherche par-tout, et je ne le trouve plus que 
dans mon cœur« » 

Lorsque Elisabeth eut cessé de parler. Blan- 
che se hâta de lui dire que, d'après l'idée que 
son récit lui avoit donnée du prince, elle ne pou- 
voit le croire infidèle, et que puisqu'il gardoit 
le silence il falloit qu'il ne lui fut pas possible 
de le rompre. EUe l'engagea à s'armer de cou- 
rage , à att(Bndre tout du temps , et à chercher 
'dans les douceurs de l'amitié un dédommage- 
ment aux peines de l'amour. Ces deux amies, en- 
traînées par le charme d'une confiance qui se 
livroitàson premier épandiement, ne s'étoient 
pas aperçues de la fuite des heures : il étoit 
temps de retourner à leur habitation. EUes en 
prirent la route, en s'applaudissant ensemble 
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du doux lien qu'elles venoient de former ^ et en 
se jurant d'en remplir les devoirs jusqu'au der- 
nier soupir. 

L'occasion où cette amitié devoit être mise à 
répreuve ne tarda pas à se présenter. 

Henri, assis sur le trône de Sicile, dont il 

avoit dépouillé l'héritier légitime , régnoit en 

proie à toutes les craintes qui poursuivent les 

usurpateurs; il savoit que les Siciliens murmu- 

roient contre son autorité, et r^^ettoient la 

maison de Taneréde. En vain il faisoit arrêter 

et punir tous ceux qui laissoient entrevoir leur 

haine pour lui ; les rigueurs irritoient davantage 

le peuple , et ne donnoient que plus .de moyens 

aux conspirateurs. C'est dans ce moment que le^ 

émissaires qu'il avoit chargés de pénétrer tons 

les secrets qui pouvoient l'intéresser vinrent loi 

apprendre qu'on leur avoit assuré que la sœur 

de Guillaume étoit cachée chez le chevalier de 

Toredo. L'évasion de cette princesse l'avoit fort 

inquiété; et, pour ôter tout espoir à ceux qui 

pourroient penser à lui opposer un rejeton de 

la maison royale , il avoit répandu le bruit de 

sa mort. Il lui étoit indifférent que ce hniit fut 

démenti; mais il avoit besoin d'être maître de la 
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princesse pour ne pas craindre les dispositions 
des Siciliens : en consécfctence, il envoya des sol- 
dats chez le chevalier de Toredo , avec ordre 
d'arrêter Elisabeth, dont le signalement leur fut 
donne. 

Avant qu'ils se présentassent chez lui, le che- 
vaUer fut averti ; mais il n'eut pas le temps de 
faire quitter son château à Étisabeth , parceque 
les soldats de Henri Tentouroient déjà de toutes 
parts ; il ne put que la cacher dans un souter- 
rain difficile à découvrir. A peine y ëtoit-elle que 
les satellites parurent, et le sonmièrent de leur 
remettre Elisabeth de Tancrède. Blanche étoit 
présente ; ils la prirent pour la princesse , et l'ar- 
rêtèrent. Le chevaUer leur observa qu'elle ëtoit 
sa fille : les soldats, croyant qu'il usoit d'un siib- 
terfîige, menacèrent, pour l'effrayer, de mettre 
le feu au château ; à ce mot , filaoche et son 
père craignirent pour Elisabeth. La généreuse 
Blanche embrassa alors le seul moyen de la sau- 
ver, elle profita de la croyance où étoient les 
agents de Henri; et, heureuse de se sacrifier 
pour son amie : « Il ne faut plus vous abuser , 
leur 4it-eUe ; je suis en effet Elisabeth ; mon 
sort est dans vos mains. « Le chevalier, sincère- 
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meni attaché à la maisoD de Tancrède , et crai- 
gnant d'en compromettre le dernier rejeton, 
eut le courage d*égaler le noble dévouement de 
sa fille, et de ne pas la démentir. Les soldats, 
persuadés qu'ils étoient maîtres de la princesse, 
conduisirent Blanche et Toredo à Palerme, où 
ils forent jetés dans la même prison qu*aYoit oc- 
cupée Guillanme. 

Quelle fut la douleiur d'Elisabeth lorsqu'eUe 
apprit que le chevalier et sa fille étoient arrêtés ! 
£Ue se repentit d'avoir accoté une hospitalité 
qui exposoit ses bienfaiteurs. Comme elle i^o> 
roit le généreux mensonge de Biancbe, et 
croyoit que la cause de la détention de ses amis 
n'étoit que l'asUe qu'ils lui avoient donné , elle 
fîit embarrassée sur ce qu'elle devoit faire pour 
les servir. Son premier mouvement avoit été de 
se découvrir à Henri, et de lui offrir sa yie pour 
prix de leur liberté ; mais n'étoiUl pas à crain- 
dne que, loin de les sauver par cet aveu, elle 
ne hâtât leur perte ! Tant qu'elle gardoit le si- 
lence, ils n'étoient que soupçonnés de l'avoir 
recueillie; du moment oiielle parloit, ils se trou- 
voient convaincus. Dans l'indécision où cet ef- 
froi la jetoit, elle prit le parti de se rendre 
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à Palerme. ËUe pouvoit y interroger tous lés 
bruits, et régler sur ce qu'elle apprendroit la 
conduite qu'elle àvoit à tenir pour être utile à 
Blanche et au chevalier sans les compromettre : 
elle part donc avec un des domestiques de To- 
redo. A peine est-elle arrivée dans Palerme , 
qu'elle entend parler d'une sœur de Guillaume , 
qui est dans les fers, et sur le point d'être con- 
damnée. Cette nouvelle lui révéla tout. Elle 
vole au palais de Henri, et, pour s'ottvrir un 
accès jusqu'à lui , eUe lui demanda un moment 
d'entretien particulier sur un objet relatif à l'in- 
térêt de sa puissance : elle est admise, a Henri , 
lui dit-elle, on t'a trompé; tu crois avoir dans 
tés mains Éhsabeth de Tancrède , tu n'as que la 
fiUe du chevalier de Toredo , qui prit ce nom 
dans l'espoir de périr à sa place ; c'est moi qui 
suis le reste de ce sang illustre. S*il n'étoit ques- 
tion que du tr6ne que tu m'as ravi, je le laisse- 
rois volontiers à Blanche ; mais il s'agit de l'é- > 
chafaud, je viens réclamer mes droits. Rends 
donc la liberté à ta magnanime captive, et 
frappe ton ennemie : j'attends sa grâce et ma 
mort. « Henri demeure confondu d'étonnement ; 
il concevoit que l'on se disputât le pouvoir, mais 
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non le supplice. U i^oroit laquelle de Blandie 
ou d'Elisabeth avoit commis une impostare; 
mais il yoyoit dans toutes deux une é^ale ^[ran- 
deur d'ame. Cependant, crai^ant un pi^e, il 
ordonna que Ton fît venir sa prisonnière. On 
vole à la tour; ô surprise! Blanche avott disparu 
avec son père. Henri, furieux de cette nouvelle, 
confie Elisabeth à la carde la plus sévère , et 
envoie sur toutes les routes des soldsCts chargés 
de saisir les deux fugitifs. 

Ce soin fut inutile; le ebevalier et sa fille 
étoient déjà à Messine avec Sodêrini, leur libé- 
rateur. Depuis long-temps ce seigneur sicffîen , 
ennemi des Allemands, méditoit leur expul- 
sion. Il s'étoit uni pour ce projet avec plusieurs 
citoyens de Messine , recommandables par leur 
naissance, leurs richesses, ou leurs talents; et 
la haine du peuple contre les Allemands l'assu- 
roit d'un parti nombreux. Pour détourner tout 
soupçon, en* habile conspirateur, il étoit venu 
à Palerme, s'étoit présenté à la cour, et, comme 
la nature l'avoit doué de qualités séduisantes , 
il avoit su plaire au souverain. C'est dans le mo- 
ment de sa faveur que Blanche avoit été ame- 
née à Palerme, sous le nom d'ÉUsabeth de Tan- 
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crède; Soderini, jugeant combien ce nom seroit 
utile à son entreprise, s'étoit, par la corrup- 
tion , introduit pr^s d'elle, lui avoit confié ses 
projets, et proposé de le suivre. Elle aToit con- 
senti sans avouer son secret; et Soderini , ayant su 
ménager son évasion , l'avoit conduite à Messine. 
Les conjurés, à la vue de celle qu'ils croy oient 
Elisabeth de Tancrède , sentant combien il étoit 
impoi*tant d'éclater, s'étoient répandus parmi le 
peuple , Kii avoient distribué des armes ; et les 
agents de Henri n'arrivèrent que pour être té- 
moins du soulèvement général. 

On sait avec queUe rapidité la flamme lancée 
dans un édifice se communiqne dans toutes ses 
parties, et n'en fait en un moment qu'un amas 
de débris et de cendres ; l'ame des conjurés ne 
fut pas moins prompte à passer dans ceQe des 
habitants de Messine. Ils se portent avec fureur 
à la citadelle, que la trahison leur livre; ils en 
massacrent toute la garnison. Le reste des Alle- 
mands est égorgé dans les 'rués, dans les mai- 
sons, dans les temples; on les poursuit dans 
les bras des Siciliennes qu'ils avoient épouses ; 
on ne fait pas même grâce à leors enfants, qui 
meurent immolés dans les langes du berceau , 
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sur le seîp qui les nourrit. Au milieu du car- 
nage, le nom d*Élisabeth vole de toutes parts ; 
on la proclame reine de SicHe , on l^ porte en 
triomphe, et Ton s*arme avec ardeur pour la 
d^fendr*. Blanche de-méme se couvrit dWe ar- 
mure, et voulut, en affrontant les përilSf<donner 
l'exemple du courage à ce peuple prêt à mourir 
pour elle. 

Dans de si grands apprêts, elle n*ouhlia pas 
Pierre, dont Élisabedi lui avoit tant parié. Elle 
fit partir pour Aiz, où se tenoit la eoor. de Pro- 
vence, un éhvo^é secret chai||^ d^instmire le 
prince de tout ce qui s'étoit passé, et de l'engager 
à prendre les armes pour son amante. 

Ebnri ne laissa pas à Blanche le temps d'at- 
tendre le retojor de cet ânissaire. A la première 
nouvelle du soulèvement de Messine il s'avança 
à gtantds pa&, suivi d'une armée fonnidable. Il 
s'étoit ^it précéder d'un manifeste dans lequel 
il présentoit la nouvelle reine comme n étant 
point Elisabeth de Tancrède , ^t soutenoit que 
cette princQise étoit en son pouvoir ; mais les 
habitants de Messine n'y virent qu'un artifice qui 
excita encore leur fureur. 

Soderini, leur général, crut devoir profiter 
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de leur indignation, et courut aurdevamt de 
Henri. Les deux armées se rencontrèrent à quel- ^ 

ques miHes de N^ssine. L'action s'engagea de 
part et d'autre avec rage : la victoire flotta long- 
temps entre les deux partis^ Blanche, qui com- . ^' 
battoit en héroïne près de son père , voulut la 
décider par un exploit éclatant. Elle aperçoit 
dans les rangs ennemis le fils de Henri ; elle 
presse son coursier , et vole vers lui le glaive à 
la main i le prince la laisse avancer, et, dès 
qu'elle est près de lui , il lève le bras pour la 
fî^apper; elle pare le coup, et lui en porte un 
terrible qui le renverse tout san^nt d» |pa 
cheval : elle s'élance du sien , le conibat une se- 
conde fois, et le tu^ A ce spectacle tes soldats 
de Henri s'effraient, ceux de Blanche se jettent 
avec plus de iîirie sur eux; les Allemands plient 
et se dispersent. En vain Henri veut les ramener 
au combat, il est lui-même entraîné dans leur 
fuite : il court, avec les débris de son armée, ^ca- 
cher sa honte dans Païenne. 

On juge que Blanche, victorieuse , ne devint 
que plus chère à ses soldats. Sa beauté , sa jeu- 
nesse , sa valeur , la rendirent l'idole de l'armée. 
C'est alora^ que l'affidé qu'elle avoit envoyé à 
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Pierre de Provence revint avec sa réponse. Le 
prince , toujours épris d'Elisabeth , expliquoit 
son silence : un naufrage l'avoit jeté sur les 
c6te8 d'Afrique, où il avoit été retenu dans l'es- 
clavage sans pouvoir écrire ; il ne s'étoit échappé 
qu'à travers mille dangers , qu'il se promettoit 
de détailler à Elisabeth, et venoit de rentrer 
dans les états de son père. Il s'applaudissoit d'a- 
voir à combattre pour une amante dont il avoit 
fait souvent répéter le nom aux échos des dé- 
serts. Il finisspit en ces termes : « Ma chère 
« Elisabeth, mon père consent à notre hymen, 
^ et approuve mon entreprise. Déjà ses ordres 
K sont donnés pour que ses vaisseaux se rem- 
it plissent de soldats. Dès ome mes forces seront 
«prêtes, je franchis les mers, et descends à 
« Messine ; c'est là que je veux vous venger, ou 
« mourir : » Blanche, après avoir lu , envoya un 
vaisseau vers le prince, pour l'engager à con- 
duire sa flotte à Palçrme , où elle l'^ttendoit. En 
effet elle profita du premier moment d'effroi 
dans l'armée ennemie pour s'emparer de plu- 
sieurs places importantes, et arriva aux portes 
de Palerme après avoir soumis toutes les villes 
sur son passage. 
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Henri s*y étoit préparé à venger sa défaite : 
il se vit à re^et contraint de ne songer qu*à se 
défendre. Blanche, prévenue que Pierre de Pro- 
vence, d'après Tavis cju*il avoit reçu d'elle, vfr- 
noit de paroître devant Palerme et bloquoit le 
port, donna l'ordre de l'assaut. La ville, pressée 
par terre et par mer, ne put faire une longue 
résistance. Henri, se voyant abandonné, s'é- 
cbappa avec une foible escorte; et Blancbe, 
après avoir fait cesser le carnage, et proclamé 
la clémence, entra au milieu de tout un peuple 
enivré de se voir soustrait au joug des Alle- 
mands, et d'obéir encore aux lois d'une maison 
qu'il avoit tant regrettée. 

Cependant Pierre avoit forcé le port; et, pal- 
pitant de joie, d'orgueil, et d'amour, il s'étoit 
élancé sur la rive, et cherchoit à joindre' l'a- 
mante pour qui il avoit vaincu. Il apprend 
qu'elle est dans le palais des rois ; il y vole. On 
l'introduisit dans un salon on Blanche l'attendoit 
seule; il là voit, et, trompé par la ressemblance, 
il tombe à ses pieds; mais peut-on long^temps 
se méprendre à ce qu'on aime? Il observe avec 
attention, ne reconnoît plus Elisabeth, et cher- 
che son amante dans l'objet qui porte son nom. 

a4. 



,8, HLANCKE 

Il ne aaii qu'imajjiTier- Ëlîsabelli l'a-t-elle trompt 
ea se disant iievr de GniUamne? OD lu femme 
qui est devine lui le tron^pe-Mlle en se nom- 
mant Éllsabelh? Blanche aperçoit son inquié- 
tude, et ne veut pa! la prolongera -Pierre, lui 
dit-elle, votre C(j:ur ne voos abuse pas; je ne 
luis poinE voire Ëtijabeth, quoique la nature 
m'ait orne'e de ses traits. Vous méritei par votre 
coDataace et voLre valem' de la retrouver fidèle. 
Henri la relenoil dans les fers; il sont brisés, 
et VOD3 allez Ja revoir. — Elisabeth! s'ftrie 
Pierre; ah! qu'elle paroisse! si elle m'a gardé 
son amour, j'aurai une dot préférable à tons les 
diadèmes de l'univers. — Amour et diadème, elle 
vous apporte l'un et l'antre dans ce momeoti 
elle est reioe de Sicile. Je n'ai vaincu sous son 
□om que pour lui réslitoeT son nom et son hé- 
ritage. Demain j'nsseinhlerai les grands pour 
leur révéler ce seoret, qai n'est connu que de 
mon père et de vous. ■ La inipâse , l'atteadiit- 
icmcot et l'adiniratioD s'emparent à'4a-fois de 
l'ame de Pierre. Il ne trouvoit-pas d'expressions 
pour témoigner à Blanche les sentiments dont 
il étoit pénétré. Il ne sortit de ce silence que 
pour jeter un cri de dauJnlr au moment où Vol- 



tlt^ier, ch3rg<; par Blanche dE renarc Elisabctb 
libre, vint lai «pprcadrê qu'elle n'étoil plus à 
Palerme. ■ Lorsque je me suis présenti!, CDnti- 
nua-t-il, pmir déUtrer la princesse, le geôlier 
m'a appris que le rai loi ayoit fait qoïtter cette 
ville Jepui3 quelques jours; peut-éErc le cniel 

Cette DOUvellÊ accabla Pierre et Blaoche. 

L'amour et l'anùlië géiairenC i^j^nleracnt dans 

ce; deux âmes sensibles. Blanche Et interroger 

des prisonniers allemands sur le sort d'Élis»- 

th; l'un (l'eus répondit que Henri l'avoit fait 

insierer dans un eh&teau voisin que gardoit 

ic nombreuse garnison. «Soldat, s'écria Herre, 

guide-moi ven ce fort; il snffii de mes Proven- 



voulm pas ravir à ce prince le bonheur ài 
iver Elisabeth; elle se conlenla de iaire sou- 
tenir les Provenijauii par on corps de Sicilien* 
qui les suivit, Pierre précipite sa marche, el 
après quelques heures arrive au pied do châ- 
teau. Tout-à-ooup il fait dresser des échelles 

.ire 1» muraille, et y monte le premier, 
haulie à lu main. Un papier hii eil jeli' du 
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pari; le (juiiïfirucur lui annuiict ijue i'il 
retire pas, ËliiabcUi Tq pdrir; ijue déjà le 
crt levé lUr elle. Cette menace ne fait que 
liler l'ardeur da Pierre; 11 approche dn 
leria, il cuupe avec la hache une des c 
qui le retieanent: le pont s'abat, Pierre b'J 
son armée le suit. Ils entrent dans le fa 
ccbafaod y était dressé , et di^a Ë^isobel 
doit la Ifite au glaiïp meurtrier. Fiem se 
pitG sur le bourreau, le désarme, et d'à 
sanglant enlève Elisabeth êranouie. 

Quel fut IVconnement et la joie de «tt 
feasc lorsque , reprenant ses forces et re 
se,» beauj ytiiï, elle se vit dans le» fa 
l^eire, de cet amant qu'elle croyoit mèài 
tidèlel EUe faillit perdre une seconde f 
sage de ses sens; elle dooloit encore CQ p 
Pierre sur sou cœur. Il fallut, pour la Oi 
cre, qu'elle entendit plusieurs fois lei s 









log-temps les regards 
avoit lu tant d'amour; euËu elle s'abaud 
la plus douce des persuasions. Elle savi 
plaisir du retrouver le prince qu'elle ado 
bonheur de lui devi^r lî vie : elle appt 
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délices qu'il n'avQit jamais .cessé de Vaimer ; elle 
écouta avec avidité le récit de ses malheurs, 
de son retour, de son départ à la demande de 
Blanche, de leurs victoires, et de leurs bien- ^ 

faits; et elle en reçut en rougissant l'assurance 
d^obtenir la main qui lui étoit si chère. 

Cependant Pierre lui ménageoit une autre 
surprise. En lui contant le courage et Jes suc 
ces de Blanche, Û lui avoit caché son généreux 
abandon. Tout enûère à son amant, occupée 
seulement de sa flamme, de sa constance, de 
ses serments, eUe revint à Palerme sans arrêter 
sa pensée sur le trône qu'on lui avoit conquis. 
Pierre la conduisit dans la place pubUque : que 
voit-eUe ? Blanche, qui , en présence des grands , 
de l'armée, et des citoyens, dépose le diadème, 
s'avance vers eUe, et s'écrie : « Peuple, soldats, 
Toilà votre souveraine*; je ne suis que la fiUe de . 

Toredo, je ne suis que sa sujette. J'ai osé pren- 
dre son nom pour la soustraire à la mort, je le 
lui rends dès que Téchafaud devient pour elle 
un trône. ÉUsabeth de Tancrède, montez sur 
celui de vos aïeux, et recevez pour premier 
hommage la soumission de Blanche. « L'assem- 
blée éclata en applaudissements. Elisabeth, pé- 
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nétiée, vqqIoîI rofusevi Torcdo et le* gi 
portèrent au trône, où, STanl de s'asseu 
appela dans tes braa aa tendre libératrici 
yeus de larmes. 



d'Elisabeth fiiceiil 

inclie avec Saderïni, qu'elle éleva an | 

minislère; de donner de linutp.a digoil^i 

yalier de Toredo, et de répandra ses I) 

T toiis ceux <pu avaient combattu pour 

Lorsqu'elle eut satisfait à la reconooi) 

e pensa à son bontieur. Elle prit Pien 

n époui; leur mariage «e lit à Païenne 

plus grande pompe. Élisabetb, heureuse 

blia pas sa fidèle Blanche; cette nmïe dev 

il. Elle lui purtoiC les plnintes des i 

les désirs de^^ peuples; et la Eour < 

betli fut la seule où régnèrent il-la-foïs t' 

ramilié,et la justice. 

Nota. Un livre de M, Boussanelle i 
ee fait : 

restée seule de la famille 
et proscrite par les enne 
e put sonffHr qu'on livrât 
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<i ran une jeune citoyenne déguisée sous la 
«pompe royale, et substituée à sa' place: elle 
«vint s'offrir, et montrer au tyran sa véritable 
« ennemie et les restes d*un sang malheureux. » 
C'est ce trait qui m'a donné l'idée de ma Nou- 
velle des DEUX Amies; j ai inventé fout le reste, 
et attaché l'action à une époque et à des noms 
de l'histoire moderne de la Sicile. 



La musique de la romance est de M. Dalvi- 
mare, l'un de nos plus célèbres harpistes. 



R'ÉFLEXIONS 



ESSAI suit L'AMOUR. 



r 

^^^^^^B tuellement à supporter b tie; c'est enfi 

^^^^H l'atiioiir, pour l'être qu'il maîtrise, def^ 

^^^^^1 cupation de tous Us jours, U peasée^il 

^^^H les 

l 



Il est des sujets qu'on at 
traiter qu'une fois ; mais l'amour a exet 



neuf. Que les lettres et les arts %'e 
r de l'amour; le dernier tableau, la de 
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Il est pourtant peu d'écrivains qui, en par- 
lant de ce sentiment, aient trouvé 'le secret de 
plaire et d'intéresser autant que l'auteur de Fes- 
sai que j*ai sous les yeux. Ce petit ouvrage est 
du nombre de ceux qu'on ne peut quitter sans 
l'avoir lu tout entier, et qu'on (];arde près de soi 
pour le relire encore. Ce n'est pas seulement 
pour les femmes, c'est pour les hommes qu'il 
est écrit. 

On y trouve cette assertion bien juste, que 
l'amour est très favorabl^ à l'idée de l'immorta- 
lité de l'ame. En effet, ëi cette croyance est su- 
blime, combien elle acquiert plus de prix pour 
l'amant passionné! Est-il près de sa maîtresse, 
il regarde ses charmes qu'il adore comme ani- 
més d'un feu céleste qui ne doit jamais s'étein- 
dre; il voit dans ses yeux qui l'enivrent le mi- 
roir d'une ame impérissable; il écoute dans la 
voix qui l'enchante l'écho d'une pensée immof- 
telle: perd-il son amante, il embrasse l'espoir 
d'un avenir qui doit la lui rendre un jour ; il 
envisage un autre i&onde, où leurs liens se re- 
noueront pour ne plus se briser, où leur amour 
n'aura plus à craindre l'exil ni de l'absence ni 
de la mort. 

25 
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Quelque agréable que soit cet ouvrage ^ il n'est 
pourtant pas au-dessus de la critique; on ren- 
contre dans les dernières pages, sur-tout, des 
assertions hasardées. Il me semble que Fauteur 
n'a pas sur Tamour des idées toujours justes. 
Voici ce qu*il dit de ce sentiment : 

« L'amour suppose dans son objet trop de qua- 
lités pour conTenir au yulgaire, et par yulgaire 
j'entends ici les %mmes qui ne sont qu'aimables, 
ou qui ne sont que jolies; les hommes qui ne 
sont qu'élégants, ou gui ne sont qu'estimables; 
en un mot, tout ce qui n'est pas extrêmement 
rare. L'amour suppose trop de constance pour 
convenir aux esprits légers, trop d'ardeur pour 
convenir aux esprits calmes, trop de retenue 
pour convenir aux esprits simples, trop d'en- 
thousiasme pour convenir aux esprits froids, 
trop d'activité pour convenir aux esprits indo- 
lents, trop de désirs pour convenir aux esprits 
sages , trop de privations pour convenir aux es- 
prits libertins. » 

Avec un tel principe, je doute que l'auteur 
lui-même pût connoître l'amour; car il faudroit 
être un ange pour être digne de le sentir. D'ail- 
leurs son assertion se contredit; il y prétend que 
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l'amour ne convient ni auï esprits calmes, ni 
aux esprits violents , ni am sages , ni aux liber- 
>DC peiit4l convenir? car rhomme 
ment ou sage ou tibertiii , nu calme 
on violent. Parle-til des caractères placés entre 
ces deui eittême»? Mais, outre cjue ces carac- 
tères sont rares, iU sont, par leur indécision 
même, encore moins propres à l'amour, qui 
demande une grande Franchise de sentiments, 
une grande vivacité d'imaf^natîon. Cet exemple 
prouve l'abus de l'esprit, qui , à force de vonloir 
être ingênieui, s'égare dans les subtilités. N"eiar 
gérons rien. Pour qui la nature a-(-eUe orée Ta- 
luour? Pour les hommes; c'est-à-dire pour des 
elles imparfaits: elle a donc voulu qu'il s'allilt 
avec des imperfections. Oui, chacun aime avec 



ir d'être l'ai 



9 lesu: 



diSi 



qu'entraîne chaque organisation pliy- 
ique et morale. Ne voit-on pas des tjrans , des 
céléraU même, adorer une femme? On m'objec- 
!ra qu'ils ne goûtent pas t'amonr véritable ; que 
IguiHe cette distinction? Si l'atlrait qu'ils éprou- 
en( produit chez eux les mfmes effets que cher. 
•s autres homains, peDl-on nier qu'ils aiment 
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réellement? Orées hommes, ambitieui 01 



ncpro 






de leur maîtresse le ehurme et le toucmenl 
trouble brûlant et im^sistible? ite tombei 
pas à ses genoux? n'oublient -Us pas l'ui 
pour elle? ne lui laissent-ils pas prendr 
teiirs pensées, sur leurs actions, sur l'ii 
même de leursCtreté, uti ascendant qu'ils ref 
à une mère, à Due sœur? ne fuut-Us pas aiy 
pour lui plaire, ou la guerre, ou la paix? 
cordcat-ils pas à la baine d'une amanle h 
d'une Tictime, à ses larmes la grâce d'un 
scrit? ne trouvent-Us pas cnbn un bonbetir 
QotiTeriië par l'objet de leurs feux? Qa 
l'amonr, si ce ne sont pas là ses caract^ 
lion des déserts bnlle-t-il moins que la tl 
relie, parcequ'il rugit dans ses caressas, I 
que foiseau soupire? Au reste, TaoCeur i 
bonne composition : s'il refuse Famour à pr 
lout le genre humain, il accorde aui bor 
gens et aux cceurs sensibles la tendresse, 3 
bertins lapagsian,^ tous les bommesles pli 
on peut se contenter de ce partage^ et, ci 
U le dit fort bien lui-même, si la rose ctoit 
seroit-on à plaindre de n'avoir dans aoi 



i 



SUR UNE BROCHtïRE. 298 

din que des œillets , des jasmins et des violettes? 
Je relèverai encore le paragraphe où l'auteur 
avance que l'amour seroit dangereux dans une 
république , parceque le ps^triotismcdoit y do- 
miner sur tous les autres sentiments : cette opi- 
nion est bien sévère. Ne peut-on pas aimer à-la- 
fois sa maîtresse et son pays? Dans les gouverne- 
ments où la beauté exerce son empire, les fenmies 
chérissent sur-tout les guerriers; ne consentent- 
elles pas par-là à un partage entre elles et la 
gloire? Pourquoi dans une république, où les 
deux sexes sont également élevés dans l'amour 
de la patrie, pourquoi, dis-je, en détourne- 
roient-elles le cœur des citoyens? c'e^ aux légis- 
lateurs à savoir faire tourner le pouvoir d'un sexe 
adoré au profit du patriotisme. Les anciens pos- 
sédoient cet heureux secret; l'éducation des 
Grecques et des Romaines étoit telle, qu'elles 
choisissoient de préférence le soldat qui avoifr 
vaincu, l'orateur qui avoit combattu les efforts 
de la discorde ou du despotisme. Chez les Sam- 
nites le législateur eut encore une politique plus 
habile; il ordonna que tout homme, pour être 
époux, s'en rendît digne par un acte de civisme 
ou cfe valeur : c'étoit placer adroitement la sa- 

25. 
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gesse et la ^ire sous la carde de la beauté. 
Dams toute république dont les insti^tions au- 
ront ce but, l'amour, loin d*étre dang^ereux, de- 
vioidra utile, puisqu^^l excitera la jeunesse à des 
actions juste», ou à des exploits généreux, puis- 
que ses faveurs ne serdlAt Ic^itx que du courage 
ou de la vertu. i ' *' « 



FIN. 
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